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Draak  von  0.  Schulde  <fe  Co.,  G.  m.  b.  H.,  Gräf*nhainloh*n. 


■  Die  griechische  Tragödie1). 

Meine  Übersetzungen  sind  durch  die  Einleitungen 
zu .  den  einzelnen  Dramen  schon  stark  mit  Gelehr- 
samkeit  belastet,  was  mancher  tadelt.  Mir  genügt 
es  nicht,  so  daß  ich  dieses  Nachwort  zufüge.  Einmal 
hoffe  ich,  daß  mancher  Leser  über  die  Dichter  mehr 
erfahren  möchte,  als  gelegentlich  gegeben  ist.  Denn 
wenn  auch  ein  Kunstwerk  losgelöst  von  seinem 
Schöpfer  ein  eigenes  Leben  führt,  kann  es  doch 
ganz  richtig  nur  aus  der  Seele  dessen  verstanden 
werden,  der  es  schuf.  Was  wir  von  den  drei  Dichtern 
wissen,  ist  bitter  wenig;  immer  wird  unser  Verständ¬ 
nis  sehr  unvollkommen  bleiben;  dennoch  habe  ich 
in  dem  zweiten  Teile  dieses  Nachwortes  den  Versuch 
gemacht,  die  drei  Tragiker  als  Personen  zu  erfassen. 

Noch  notwendiger  erschien  mir  der  erste  Abschnitt. 
Die  Zeit  ist  zwar  vorbei,  in  der  die  antike  Tragödie 
für  absolut  vollkommen  und  vorbildlich  galt.  Aber 
man  hat  sich  oft  (übrigens  zunächst  auf  Grund  der 
griechischen  Poetik)  einen  Begriff  des  Tragischen 
und  der  Tragödie  a  priori  konstruiert  und  an  diesem 
Maßstabe  die  einzelnen  Werke  gemessen.  Das  ist 

*)  Die  Kapitel  meiner  Ausgabe  des  Herakles,  die 
als  Einleitung  in  die  attische  Tragödie  selbständig  ge¬ 
druckt  sind,  behandeln  dieselben  Dinge,  aber  natürlich 
in  anderem  Stile,  und  sie  sind  über  30  Jahre  alt. 
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theoretisch  unanfechtbar;  inwieweit  es  erreichbar  ist, 
stehe  dahin.  Aber  es  sollte  einleuchten,  daß  ein 
solcher  Urteilsspruch  erst  gefällt  werden  kann,  wenn 
jedes  Werk  verstanden  ist,  verstanden  aus  den  Be¬ 
dingungen,  unter  denen  es  sein  Dichter  schuf,  ge¬ 
messen  an  dem  Maßstabe  seiner  Kunst.  Es  ist  in 
den  bildenden  Künsten  nicht  anders,  sonst  läuft 
man  Gefahr,  Perspektive  von  den  ägyptischen  Malern 
zu  verlangen  und  traut  dem  Eindruck,  den  die  Or¬ 
namente  von  Mschatta  in  einem  düsteren  Saale 
machen.  Auch  die  attische  Tragödie  muß  man  in 
dem  Lichte  des  Dionysostheaters  sehen. 

Ohne  die  Hilfe  der  philologisch-historischen 
Wissenschaft  kann  Raum  und  Zeit  nicht  überwunden 
werden,  die  uns  von  den  Werken  der  Vergangenheit 
trennen.  Ich  weiß,  das  ist  vielen  zuwider;  sie  meinen, 
ein  Kunstwerk  wirke  rein  durch  sich,  und  der  fühlende 
Betrachter  werde  durch  jede  Bevormundung  nur 
gestört.  So  hat  man  wohl  schon  früher  gedacht; 
jetzt  aber  wird  es  gar  als  eine  neue  höhere  Methode 
gepriesen,  daß  dem  wahren  Verständnisse  der  ,, Histo¬ 
rismus^  nur  abträglich  sei,  das  vielmehr  durch  In¬ 
tuition  dem  erleuchteten  Betrachter  offenbart  werde. 
Wenn  das  heißt,  daß  die  innerliche  Erfassung  eines 
Kunstwerkes  oder  auch  einer  individuellen  Person, 
die  auch  eine  Gottheit  sein  kann,  aber  auch  des 
Wesens  einer  vergangenen  Zeit,  kurz  gesagt  von 
allem,  in  dem  Seele  ist,  mit  aller  Gelehrsamkeit 
und  aller  Methode  noch  nicht  erreicht  wird,  so  haben 
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wir  das  längst  gewußt1).  Aber  wir  wissen  auch, 
daß  dies  der  letzte  Schritt  ist,  dem  die  grammatische 
und  historische  Arbeit  vorhergehen  muß.  Das  gram¬ 
matische  Verständnis  hatte  schon  die  griechische 
Wissenschaft  gefordert,  aber  seit  einem  Jahrhundert 
fordern  wir  auch  das  historische,  und  erst  dadurch 
ist  erreicht,  daß  wir  die  Kunstwerke,  die  Menschen 
und  die  Götter  der  Hellenen  richtiger  sehen  als  die 
späteren  Geschlechter  desselben  Volkes.  Wer  sich 
über  diese  mühsame  Arbeit  des  Verstehens  hinweg¬ 
setzt  oder  sich  zu  ihm  in  Gegensatz  stellt,  der  mag 
subjektiv  so  viel  Genuß  haben  wie  er  will,  mag  an 
die  ihm  gewordene  Offenbarung  glauben  und  sich 
seiner  Überlegenheit  freuen,  gibt  er  sie  abermals 
objektive  Wahrheit  aus,  so  wird  ihm  die  Wissen¬ 
schaft  über  kurz  oder  lang  den  Laufpaß  geben. 
Original,  fahr  hin  in  deiner  Pracht. 

Dem  Abendland  waren  zunächst  nur  die  latei¬ 
nischen  Bearbeitungen  griechischer  Komödien  und 
die  Tragödien  des  Seneca  überliefert;  die  ersten  sind 

0  Im  Jahre  1889  habe  ich  meine  Behandlung  der 
Heraklessage  so  geschlossen :  das  ist  für  diejenigen 
geschrieben,  welche  gern  und  geduldig  lernen  wollen, 
und  doch  nicht  wähnen,  daß  so  hoher  Dinge  Verständnis 
sich  eigentlich  erlernen  lasse.  Das  kommt  plötzlich 
in  dem  eigenen  Verkehre  mit  den  Dichtern  und  den 
Göttern,  wenn  man  so  weit  ist,  keines  Vermittlers  mehr 
zu  bedürfen.  Ohne  Lernen  erreicht  zwar  niemand 
etwas  in  der  Wissenschaft,  aber  das  Beste  will  erlebt 
werden. 
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wirkliche  Bühnenwerke ;  Seneca  dichtete  nur  für 
die  Rezitation  und  dann  die  Lektüre,  hielt  sich  aber 
in  der  Form  streng  an  die  Regeln  der  griechischen 
Poetik.  Diesje  Werke  erzeugten  im  Mittelalter  keine 
Nachahmung,  wenigstens  nicht  für  die  Bühne1). 

Es  ist  wohl  glaublich,  daß  in  der  niederen  Sphäre 
der  Spaßmacher,  Joculatores,  Jongleurs  u.  dgl.  eine 
ununterbrochene  Tradition  aus  dem  spätesten  Alter¬ 
tum  fortlebte,  die  auch  etwas  Schauspielerisches  ent¬ 
hielt;  Stoffe,  Motive  können  so  übermittelt  sein, 
aber  das  Schauspiel  hat  in  diesem  unvorstellbaren 
Mimus  keine  Wurzel.  Mit  der  Tragödie  könnte  es 
vollends  gar  nichts  zu  tun  haben.  Wohl  aber  erzeugte 
die  Kirche  im  späteren  Mittelalter  ein  wirkliches 
Drama,  das  auch  aus  dem  Latein  in  die  Volkssprachen 
überging  und,  wenn  nicht  die  Nachahmung  der 


1)  Der  schulmäßige  Versuch  der  Hrotsvit,  Heiligen¬ 
legenden  in  knappe  dramatische  Form  zu  kleiden,  so 
denkwürdig  er  ist,  so  liebenswürdig  die  Nonne,  kommt 
hier  natürlich  nicht  in  Betracht.  Ebensowenig  die  ver¬ 
einzelten  Versuche  italienischer  Gelehrter,  im  Stile 
des  eben  entdeckten  Seneca  Tragödien,  Lesedramen, 
zu  verfertigen,  so  interessant  von  anderem  Standpunkte 
aus  die  Ecerinis  des  Mussato  ist,  die  schon  im  Trecento 
diese  Reihe  eröffnet.  Wie  fern  das  wirkliche  Drama 
gerade  den  Kreisen  lag,  die  sich  formal  an  den  latei¬ 
nischen  Dichtern  gebildet  hatten,  zeigen  die  Komödien 
in  Distichen  von  Vitalis  von  Blois  und  anderen.  Vgl. 
Cloetta,  Beiträge  zur  Literaturgeschichte  des  Mittelalters 
und  der  Renaissance. 
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Griechen  und  daneben  die  Kunstfeindlichkeit  der 
Reformation  dazwischen  getreten  wäre,  sehr  wohl 
ein  neues  großes  Drama  hätte  erzeugen  können. 
Aus  der  Liturgie  hatte  es  sich  entwickelt,  vor  dem 
Hochaltäre  spielte  es  zuerst ;  die  heiligen  Geschichten 
bildeten  den  Inhalt,  die  heiligen  Schriften  lieferten 
den  Text  oder  doch  seine  Motive.  Als  der  Spielplatz 
vor  die  Kirche  oder  auch  noch  weiter,  hinaus  verlegt 
ward,  bekam  das  willige  Auge  der  Zuschauer  Paradies 
und  Hölle  zu  sehen,  so  primitiv  alles  blieb,  was 
man  Bühne  nennt1),  und  die  Stoffe  wurden  mannig¬ 
faltig,  zu  den  Mysterien  und  Mirakeln  kamen  Morali¬ 
täten,  Allegorien  hinzu,  alles  aber,  so  viel  Burleskes 
sich  einmischte,  und  so  bevorzugt  die  Teufel  wnrden, 
blieb  mit  dem  Kultus  in  Verbindung,  ein  erbauliches 
Spiel.  Die  profanen,  derb  lustigen  Farcen,  Fast¬ 
nachtspiele  usw.  gehen  uns  hier  nichts  an.  Die  Ana¬ 
logie  zu  der  Entstehung  der  griechischen  Tragödie 
ist  schlagend,  Entstehung  aus  einem  Teile  der  Liturgie, 
Aufführung  im  heiligen  Bezirke,  altvertraute  und 
mehr  oder  minder  geheiligte  Stoffe,  Einführung  der 
überirdischen  Wesen,  trotz  aller  derben  Lustigkeit 
erbauliche  Wirkung.  Aber  nur  in  Athen  ist  der  Dichter 
erstanden,  der  dramatisches  Handeln,  wirkliche 
Menschen  und  den  Lebenshauch  einer  eigenen  Seele 

x)  Die  von  modernen  Regisseuren  konstruierte  sog. 
Mysterienbühne  mit  der  Mehrzahl  ihrer  Etagen  hat  in 
der  alten  Zeit  nicht  existiert,  vgl.  Traube,  Vorlesungen 

und  Abhandlungen  III  292. 
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hineinbrachte,  und  man  lernt  wieder:  es  reicht  nicht 
hin,  daß  die  Vorbedingungen  erfüllt,  die  Zeit  reif 
zu  sein  scheint  für  den  Vollender:  entscheidend  ist, 
ob  dieser  eine  kommt. 

Der  Humanismus  Italiens  brachte  die  Komödien 
des  Plautus  auf  die  Bühne;  das  bedeutete  etwas 
mehr,  als  wenn  später  gelegentlich  auch  lateinische 
Übersetzungen  griechischer  Tragödien  in  der  Schule 
gespielt  sind,  aber  Epoche  machte  erst,  daß  am 
Anfänge  des  16.  Jahrhunderts  geniale  Dichter  dem 
Plautus  eigene  nach  seinem  Muster  frei  gearbeitete 
Komödien  an  die  Seite  stellten.  Erst  diese  haben 
noch  heute  ihr  frisches  Leben,  und  von  ihnen  geht 
ein  vielverzweigter  aber  ununterbrochener  Strom  der 
Entwicklung  bis  in  die  Praxis  der  Gegenwart;  er 
stammt  zuletzt  aus  der  neuen  attischen  Komödie 
und  durch  diese  von  Euripides.  Es  ist  also  nur  recht, 
daß  es  nicht  nur  Lustspiele  sind,  die  in  diese  Gattung 
gehören,  Ibsens  Prosadramen  zum  Beispiel.  Erst 
Jahrzehnte  nach  Macchiavelli  und  Ariost  wird  der 
Versuch  mit  der  Tragödie  gemacht,  im  Anschluß 
an  die  nun  gedruckten  und  übersetzten  griechischen 
Stücke  und  zwar  in  sklavischer  Nachahmung  der 
fremden  Kunstform.  Trissinos  Sofonisbe,  die  den 
Reigen  eröffnet,  ist  streckenweise  aus  der  Alkestis 
des  Euripides  entlehnt,  tut  aber  den  folgenschweren, 
dem  Italiener  freilich  ganz  natürlichen  Schritt,  die 
römische  Geschichte  der  griechischen  Sage  gleich 
zu  achten,  und  bald  wird  es  auf  andere  historische 
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Stoffe  ausgedehnt;  aber  alles  muß  eine  Stilisierung 
in  die  tragische  Erhabenheit  erfahren,  wo  es  dann 
nicht  ausbleiben  konnte,  daß  Seneca,  den  man  ver¬ 
stand,  die  griechischen  Originale  zurückdrängte,  die 
damals  niemand  verstehen  konnte.  Übrigens  ging 
die  Wirkung  dieser  tragischen  Versuche  in  Italien 
selbst  nicht  tief.  Fast  wichtiger  war  es,  daß  sich 
die  besten  Philologen  Italiens  gerade  damals  um 
die  Poetik  des  Aristoteles  bemühten,  so  daß  diese 
neben  dem  allezeit  geläufigen  Horaz  zur  Geltung 
kam;  sie  behandelt  ja  vornehmlich  die  Tragödie. 

Die  Kultur  Italiens  wirkte  gerade,  als  die  Gegen¬ 
reformation  und  die  Fremdherrschaft  sie  zu  Hause 
niederzudrücken  begann,  weit  hinaus,  und  auch  die 
Poesie  trug  ihre  Formen  und  ihren  Stil  zunächst 
zu  den  romanischen  Völkern.  Das  verleugnet  sich 
in  dem  spanischen  Drama  nicht  (hat  es  doch  sogar 
das  Sonett  mitten  im  Dialog  angewandt),  aber  dies 
hat  sich  doch  durch  große  Dichter,  die  einzigen, 
die  es  an  Fruchtbarkeit  den  Athenern  gleich  tun, 
seine  eigene  Kunstform  geschaffen,  und  gerade  weil 
uns  an  dieser  vieles  zuerst  anstößig  ist,  ist  es  geeignet 
Vorurteile  zu  zerstören.  Mit  der  griechischen  Schei¬ 
dung  in  Komödie  und  Tragödie,  mit  der  Forderung 
durchgehend  erhabener  Stilisierung  in  der  letzteren 
kommt  man  nicht  aus,  von  baren  Äußerlichkeiten 
wie  den  fünf  Akten  zu  geschweigen.  Der  Spanier 
würde  an  fünf  Akten  und  der  Einheit  der  Zeit  ebenso 
anstoßen,  wie  Aristoteles  an  den  spanischen  drei 
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Tagen.  Die  Griechen  haben  überhaupt  nicht  hinüber¬ 
gewirkt,  auch  nicht  mittelbar. 

Dies  letzte  gilt  auch  von  dem  englischen  Drama 
der  Elisabethzeit;  dafür  hat  Seneca  ganz  besonders 
stark  die  Stilisierung  beeinflußt  und  die  Moralitäten 
waren  auch  noch  nicht  vergessen,  als  geniale  Dichter 
mit  kühner  Hand  alles  auf  griffen,  was  sich  zur  Dra¬ 
matisierung  zu  eignen  schien,  italienische  Novellen 
ebensogut  wie  die  Römerbiographien  Plutarchs  und 
vor  allem  die  vaterländische  Geschichte.  Durch 
eine  Poetik  fühlten  sie  sich  nicht  gebunden;  ihre 
Bühne  beförderte  die  Mischung  von  Szenen  ver¬ 
schiedenen  Tones.  Der  Unterschied  von  Comedies, 
Tragedies  und  Histories  ist  unwesentlich;  aber  was 
Shakespeare  in  den  beiden  letzten  Klassen  bearbeitet, 
läßt  sich  sehr  wohl  mit  dem  vergleichen,  was  uns 
doch  nur  als  Heldensage  erscheint,  weil  es  Euripides 
in  ihren  Rahmen  hineingezwungen  hat. 

In  Frankreich  hatten  die  Mysterienspiele  eine 
reiche  Blüte  gehabt;  die  Renaissance  Italiens  wirkte 
gewaltig,  aber  zunächst  wenig  auf  das  Drama;  da 
mußte  erst  von  Spanien  Anregung  kommen.  Die 
so  überaus  einflußreiche  Poetik  des  Julius  Caesar 
Scaliger  ist  über  das  Drama  noch  sehr  dürftig.  Dafür 
kamen  erst  hier  die  Griechen  selbst  zur  Geltung, 
denn  große  Philologen  bemühten  sich  auch  um  die 
Dramatiker,  und  die  Kenntnis  der  Sprache  ging 
über  die  zünftigen  Kreise  hinaus;  zwar  nicht  Corneille, 
aber  Racine  hat  sich  unmittelbar  an  Euripides  und 
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Aristophanes  gebildet.  Da  war  es  nun  entscheidend, 
daß  die  antike  Theorie  als  maßgebend  anerkannt 
ward  oder  besser  auf  sie  die  Regeln  gegründet  wurden, 
die  sich  die  großen  Dichter  selbst  auferlegten,  die 
drei  Einheiten  und  mancherlei  mehr,  vor  allem  die 
durchgehende  erhabene  Stilisierung,  die  enge  Be¬ 
schränkung  der  Stoff  wähl,  die  Einführung  der 
Liebespaare  (ein  recht  ungriechischer  Zusatz),  die 
Vorliebe  für  Sentenzen  oder  Schlagworte.  Eine 
Bühne  hatten  die  Dichter  kaum;  Einführung  von 
Massenszenen  verboten  sich;  alles  beschränkte  sich 
auf  die  Reden  weniger  wenig  bewegter  Personen; 
die  Einführung  von  Chören  blieb  ein  vereinzeltes 
Experiment.  Aber  gerade  in  diesem  engen  Rahmen 
brachten  es  die  Meister  zu  einer  so  geschlossenen 
Vollkommenheit,  daß  die  antike  Tragödie  zugleich  er¬ 
reicht  und  ersetzt  zu  sein  schien,  und  willig  unterwarf 
sich  die  überhaupt  von  der  französischen  höfischen 
Zivilisation  abhängige  Welt  dieser  klassischen  Tra¬ 
gödie.  Sie  hat  auch  da  noch  stark  gewirkt,  wo  man 
sich  von  ihr  befreit  zu  haben  glaubte.  Die  Nach¬ 
ahmung  aber  konnte  schon  deshalb  nur  unvollkommen 
gelingen,  weil  die  französische  Tragödie  einen  Hof 
voraussetzt  (wie  die  attische  ein  Volk),  und  der 
war  auch  da  nicht  vorhanden,  wo  kleine  Tyrannen 
Louis  XIV.  spielten. 

Wir  Deutschen  kommen  an  die  Poetik  des  Dramas 
auf  der  Schule  zunächst  durch  Lessings  hamburgische 
Dramaturgie,  in  der  die  Regeln  der  französischen 
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klassischen  Tragödie  von  zwei  sehr  verschiedenen  Seiten 
bekämpft  werden,  von  dem  eben  erst  entdeckten 
Shakespeare  und  von  dem  als  maßgebend  anerkannten 
Aristoteles  her.  Man  kann  nicht  sagen,  daß  sich 
beides  gut  verträgt;  für  das  Verständnis  des  grie¬ 
chischen  Dramas  ist  damit  kaum  viel  gewonnen,  und 
wenn  Lessing  auch  an  die  Vorstellungen  des  Ham¬ 
burger  Theaters  anknüpft,  bestimmt  ihn  wie  Aristoteles 
doch  mehr  das  gelesene  als  das  gespielte  Schauspiel, 
hatte  er  doch  selbst  nicht  unmittelbar  für  die  Auf¬ 
führung  gedichtet.  Dagegen  Spanier,  Franzosen 
und  Engländer  haben  alle  mit  den  Griechen  das 
gemein,  daß  sie  für  die  Bühne  dichten,  ihre  Bühne 
natürlich.  Unsere  Dichter  haben  das  ja  nicht  getan; 
Schiller  hat  in  seinen  späteren  Werken  wohl  an  sie 
gedacht,  aber  es  ist  doch  nicht  die  Praxis,  die  ihn 
zum  Dramatiker  gemacht  hat,  und  wie  der  Theater¬ 
direktor  Goethe  seine  eignen  Werke  für  die  Auf¬ 
führung  vergewaltigt  hat,  sehen  wir  mit  Schauder; 
er  war  bereit  auch  den  Faust  zu  mißhandeln  und 
den  zerbrochenen  Krug  Heinrichs  von  Kleist,  unseres 
größten  geborenen  Dramatikers,  hat  seine  Regie  um 
seine  Wirkung  gebracht.1)  Andererseits  zwingt  die 
Pietät  zur  Aufführung  unverkürzter  dramatischer 

J)  Das  Weimarer  Theater  hat  unter  seiner  Leitung 
massenhaft  Zugstücke  minderwertiger  Dichter  gebracht, 
und  so  ist  es  geblieben.  Das  breite  Publikum  verlangt 
diese  Kost.  Es  gilt  allgemein,  daß,  sobald  einmal  die 
Großen  ein  .Drama  geschaffen  haben,  eine  ephemere 
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Gedichte,  wo  dann  an  den  Tag  kommt,  wie  wenig 
sie  für  die  Bühne  geschaffen  sind.  Es  ist.  begreiflich, 
daß  das  Lesedrama  Verteidiger  findet  (kein  geringerer 
als  Spitteier  ist  darunter),  und  als  solches  hat  es 
gewiß  sein  Lebensrecht,  aber  niemals  dürfen  wir 
Dramen,  die  auf  die  Bühnenwirkung  berechnet  sind, 
darum,  daß  wir  sie  nur  lesen,  wie  Lesedramen  be¬ 
handeln.  So  wird  denn  eine  jede  attische  Tragödie 
nur  verstanden,  wenn  wir  sie  gespielt  denken,  mit 
ihrer  Aktion,  ihrer  Musik,  auf  ihrem  Spielplatz, 
an  dem  Feste,  vor  ihrem  zuschauenden  Volke.  Der 
Philologe,  der  sie  seine  Schüler  Vers  für  Vers  über¬ 
setzen  ließ  oder  seinen  Studenten  erklärte,  aber 
auch  der  Ästhetiker,  der  sie  am  Schreibtisch  zer¬ 
gliederte,  sie  alle  haben  das  nur  zu  oft  vergessen. 
Wenn  man  in  Athen  auf  der  Bühne  des  Dionysos¬ 
theaters  steht  und  Phantasie  genug  hat,  die  Trümmer 
ergänzt  und  mit  dem  Volke  und  den  Schauspielern 
belebt  zu  sehen,  so  schüttelt  man  den  Staub  der 
Gelehrsamkeit  ab  und  sieht  die  Orestie. 

Fassen  wir  zusammen.  Ohne  das  attische  Drama 
würde  das  uns  vertraute  aller  Europäer  gar  nicht 
bestehen,  einerlei  ob  die  Griechen  direkt  oder  in¬ 
direkt  eingewirkt  haben.  Das  romanisch-germanische 
Mittelalter  hätte  wohl  auch  zu  einer  klassischen, 

Produktion  die  Bedürfnisse  des  Tages  befriedigt.  So 
ist  es  auch  im  Altertum  jahrhundertelang  gewesen; 
wir  können  es  nur  nicht  verfolgen,  weil  alles  der  ver¬ 
dienten  Vergessenheit  verfallen  ist. 
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d.  h.  in  sich  vollkommenen  Dramatik  kommen 
können;  aber  das  ist  nicht  geschehen.  Wohl  aber 
haben  Spanien,  England  und  Frankreich  mehr  oder 
weniger  auf  dem  Boden  der  antiken  Praxis  und  Theorie 
je  ihr  Drama  erbaut,  das  ebensogut  klassisch 
heißen  darf  wie  das  griechische.  Hinzugelernt  haben 
wir,  daß  doch  noch  von  einem,  aber  auch  einem 
indogermanischen  Volke,  unabhängig  ein  Drama 
und  auch  eine  Poetik  erzeugt  ist,  in  ihrer  Art  ebenso 
klassisch,  von  den  Indern.  Die  Vermutung,  auch 
sie  wären  von  den  Griechen  angeregt,  hat  sich  nicht 
bestätigt.  Dieses  Drama  ist  mit  dem  Buddhismus 
zu  den  Ostasiaten  gekommen,  wo  es  den  Europäern 
höchst  fremdartig  vorkommt.  Es  soll  seine  Wurzel 
im  Schattenspiel  oder  Puppenspiel  haben,  also  nicht 
wie  das  griechische  im  Kultus.  Es  pflegt  ein  „Vor¬ 
spiel  auf  dem  Theater“  zu  haben;  Faust  folgt  dem 
Vorbild  der  Sakuntala.  Die  Vergleichung  mit  den 
Griechen  ist  höchst  belehrend  und  neben  starken 
Unterschieden  ist  es  doch  bedeutsam, daß  Kalidasa 
auch  alte  heilige  Geschichte  dramatisiert,  die  den 
Zuschauern  also  bekannt  ist,  und  zu  der  befremdlichen 
Erscheinung,  daß  sich  zwei  verschiedene  Sprachen 
bei  ihm  mischen,  werden  wir  in  Athen  eine  Analogie 
finden.  ! 

Die  Inder  unterscheiden  eine  große  Anzahl  von 
festen  Formen  des  Dramas;  ihre  Poetik  ist  von 
der  europäischen  ganz  verschieden,  und  die  für 
diese  grundlegende  Scheidung  in  Tragödie  und 
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Komödie  kennt  weder  ihre  Theorie  noch  ihre  Praxis. 
Nun  ist  man  wohl  längst  so  weit,  daß  dieser  Klassen-  • 
unterschied  auf  die  modernen  Schauspiele  nicht  paßt; 
die  Übersetzung  Trauerspiel  und  Lustspiel  führt 
vollends  ganz  irre.  Die  klassische  Dichtung  der^ 
Franzosen  kam  noch  mit  iragtdie  und  comedie  aus; 
aber  bald  mußte  man  einen  Zwitter  anerkennen, 
den  man  drame  nannte;  die  com&die  larmoyante  und 
ähnliche  terminologische  Versuche  traten  hinzu,  alle 
unzureichend.  Auch  bei  uns  hat  man  sich  abgequält; 
es  wird  aber  kein  Theoretiker  mehr  den  lediglich 
historisch  bedingten  Begriffen  absolute  Bedeutung 
beilegen.  Hoffentlich  kommt  es  nicht  mehr  vor, 
was  ich  erlebt  habe,  daß  ein  verständiger  Examinand 
von  einem  unverständigen  Examinator  hart  anger 
lassen  ward,  weil  er  das  „Schauspiel“  von  Trauer¬ 
und  Lustspiel  nicht  unterschied.  Aber  bei  den  Griechen 
sind  in  der  Tat  Komödie  und  Tragödie  wesenhaft 
verschieden,  wurzelhaft  auch,  wenn  auch  beide 
„Drama",  d.  h.  Handlung  im  Gegensätze  zu  Er¬ 
zählung  sind. 

An  vielen  Orten  des  griechischen  Mutterlandes, 
auch  in  der  Nachbarschaft  Athens  bei  Megarern 
und  Böotern  haben  die  Leute  Freude  daran  gehabt, 
sich  zu  verkleiden  und  irgendeinen  lustigen  Ulk  zu 
machen ;  daß  festliche  Gelegenheiten  bevorzugt 
wurden,  ist  begreiflich,  aber  mit  dem  Gottesdienste 
hat  das  nichts  zu  tun.  Ganz  besonders  haben  es  die 
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Spartaner  getrieben,  wo  die  Spaßmacher  „Masken* 
träger“  heißen;  es  haben  sich  auch  dort  altertümliche 
Tonmasken  gefunden,  Weihgaben  solcher  Leute. 
Die  Worte  improvisierten  sie;  von  Versen  oder  gar 
Liedern  verlautet  nichts.  Erst  in  den  Kolonien 
Italiens  und  Siziliens1)  ist  aus  diesen  formlosen 
Spielen  ein  Drama  geworden.  Von  der  spartanischen 
Kolonie  Tarent  hat  es  sich  weithin,  auch  zu  den 
Oskem  verbreitet,  aber  literarisch  ist  es  erst  am 
Anfang  der  hellenistischen  Zeit  geworden,  und  das 
geschah  durch  einen  Dichter  aus  Syrakus,  vermut¬ 
lich  dem  Zeitgeschmack  gemäß  unter  starker  Ver¬ 
feinerung.  Nach  Sizilien  war  die  Anregung  aus  Megara 
gekommen,  und  Epicharmos,  auf  dessen  Namen  die 
meisten  Komödien  gestellt  wurden  (wie  in  Rom 
auf  den  des  Plautus)  stammte  aus  der  gleichnamigen 


*)  Eine  Frage  ohne  Antwort  ist,  ob  die  eingeborene 
Bevölkerung  nicht  insofern  eingewirkt  hat,  daß  die 
Westhellenen,  deren  Blut  mit  ihr  sich  mischte,  für  die 
Posse  und  die  karikierende  Realistik  stärker  befähigt 
wurden,  als  es  zumal  die  Ionier  sind.  Gewerbsmäßige 
Spaßmacher  kommen  vorwiegend  aus  dem  Westen,  und 
die  Italiker  übertreffen  nach  dieser  Richtung  später 
die  Griechen  entschieden.  In  der  commedia  dell’  arte 
lebt  ohne  Zweifel  die  antike  Posse  fort,  deren  Ursprung 
für  uns  in  Tarent  ist,  von  wo  sie  über  die  Osker  nach 
Rom  kam.  Die  Möglichkeit,  daß  bei  den  Etruskern 
ein  Schauspiel  bestanden  hat,  ist  nicht  ausgeschlossen, 
aber  was  wir  darüber  hören  hilft  nichts,  gesetzt  es 
sollte  nicht  auf  gelehrter  Kombination  beruhen. 
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sizilischen  Stadt.  Seine  Dramen  haben  zuerst  diesen 
Gattungsnamen  geführt,  enthielten  bereits  eine  wirk¬ 
liche  Handlung1),  oft  die  Heldensage  parodierend, 
und  verbreiteten  sich  auch  in  Buchform,  so  daß 
Athen  starke  Anregung  erfuhr.  Aber  Komödien 
haben  sie  erst  geheißen,  als  die  attischen  Dichtungen 
sich  so  reich  ausgestaltet  hatten,  daß  der  Name 
auf  sie  eigentlich  nicht  mehr  zutraf.  Dafür  war  die 
Komödie  ein  rein  attisches  Gewächs  und  hat  ihren 
Namen  von  dem  Festzug  eines  Chores,  den  es  selbst 
in  Sizilien  nur  ausnahmsweise  gab.  Sie  hat  ihn 
zwar  im  Laufe  der  Zeiten  verloren2)  und  ist  da¬ 
durch  dem  epicharmischen  Drama  ähnlich  geworden, 
aber  die  aristophanische  Komödie,  mit  der  sich 
nichts  in  der  Welt  vergleichen  läßt,  ist  doch  noch 
etwas  größeres  als  das  menandrische  Lustspiel  samt 
allem  was  daraus  geworden  ist.  Ihre  Ursprünge 
verbinden  sie  wie  die  Tragödie  mit  dem  Dionysos¬ 
dienste.  Es  war  in  Athen  wie  an  einigen  anderen 
Orten  Gebrauch,  dem  Gotte  in  Prozession  einen 
riesigen  Phallus  darzubringen,  der  ursprünglich  ein 

*)  Jedoch  nicht  immer,  denn  wenn  z.  B.  die 
„Tänzer“  ganz  in  einem  Versmaß  gehalten  waren,  ist 
das  nicht  denkbar.  Die  meisten  Dramen  hatten 
keinen  Chor. 

2)  Als  Rudiment  blieb  zwar  ein  Chor,  der  in  den 
Zwischenakten  tanzte,  vielleicht  auch  sang,  aber  das 
gehörte  nicht  mehr  zu  dem  Stücke,  und  die  Dichter 
verfaßten  keine  Lieder  dafür.  So  etwas  hat  sich  schon 
Aristophanes  .am  Ende  seines  Lebens  erlaubt. 

Griechische  Tragödie.  XIV  2 
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Symbol  des  Gottes  selbst  gewesen  war;  dazu  ward 
ein  Lied  gesungen.  Da  haben  sich  junge  Burschen 
.  zusammengetan,  einen  solchen  Chor  gebildet,  aber 
in  irgendeiner  phantastischen  Weise  vermummt, 
und  ehe  sie  das  Lied  sangen,  vor  der  Menge,  die 
sich  zum  Feste  versammelt  hatte,  eine  Ansprache 
gehalten,  auch  dem  Liede  eine  „Nachrede“  zur 
Musik  folgen  lassen.  So  brachten  sie  Beschwerden, 
Rügen,  Spöttereien  aller  Art,  gedeckt  durch  die 
Vermummung  und  die  Maskenfreiheit  des  Festes 
vor  die  Ohren  der  Allgemeinheit1).  Nachher  zogen 
sie  in  einem  jubelnden  Zuge,  Komos,  ab.  Nach  dem 
heißt  die  Komödie.  Zwischen  diesen  Hauptteilen 
war  Raum  für  das  Auftreten  einzelner  Personen, 
die  ihre  Possen  trieben,  dies  also  dem  Gebrauche 
der  Spartaner  und  ihrer  megarischen  und  böotischen 
Nachbarn  entsprechend.  Vasenbilder  des  sechsten 
Jahrhunderts  zeigen  uns  solche  Chöre,  z.  B.  als  Vögel 
oder  Ritter2),  also  hundert  Jahre  vor  Aristophanes 
dieselben  Verkleidungen.  Erst  bald  nach  Marathon 
ist  dieses  Spiel  vom  Staate  in  die  Hand  genommen, 

O  Es  ist  nicht  glaublich,  daß  so  etwas  nur  in  der 
Hauptstadt  geschah,  denn  gerade  der  Umzug  mit  dem 
Phallos  ward  auch  in  den  Dörfern  gehalten;  es  ist  auch 
möglich,  daß  die  Verbindung  mit  Dionysos  gar  nicht 
das  Urspru  'gliche  war.  Älter  als  das  große  Dionysosfest, 
zu  dem  die  ^  "agödie  gehört,  ist  diese  älteste  Komödie 
der  Freiwilligen  unbedingt. 

2)  Die  Pferde,  auf  denen  die  Ritter  einzogen,  waren 

Kameraden,  auf  deren  Schulter»  sie  saßen, 

6  \ 
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und  dann  hat  es  noch  mehr  als  ein  Menschenalter 
gedauert,  bis  die  Dichtungen  auch  schriftlich  er¬ 
halten  wurden.  Da  hatten  sie  unter  dem  Eindruck 
der  Tragödie  aber  auch  der  sizilischen  Dramen  eine 
wenn  auch  noch  so  lose  Handlung  erhalten,  die  sich 
vornehmlich  vor  der  Ansprache  und  dem  feierlichen 
Liede  abspielte,  das  gar  nicht  mehr  dem  Gotte  des 
Festes  zu  dienen  brauchte.  Auch  für  diesen  Teil 
hatten  sich  kunstvolle  Formen  ganz  besonderer  Art 
herausgebildet1)  und  so  hatte  eine  Anzahl  genialer 
Dichter  die  alte  „Komödie“  erzeugt,  die  in  Ewigkeit 
so  unvergleichlich  bleiben  wird  wie  der  Parthenon. 
Wie  dann  der  Sturz  des  Reiches  und  der  Verfall 
der  Demokratie  und  der  Bürgerschaft  diese  Komödie 
verkümmern  ließ  und  zuletzt  doch  noch  das  menan- 
drische  Lustspiel  entstand,  eine  Gattung,  die  durch 
alle  Zeiten  fortwirken  sollte,  der  „Spiegel  des  Lebens“ 
(leider  eines  nur  zu  engen  und  leeren  Lebens),  das 
gehört  nicht  mehr  hierher. 

Ganz  anders  sind  die  Ursprünge  der  Tragödie, 
aber  Chorgesang  ist  sie  zuerst  auch,  und  die  drama¬ 
tische  Handlung  kommt  erst  ganz  allmählich  hinein. 
Ob  religiöse  Tänze,  in  denen  die  Tänzer  göttliche 
Wesen  vorstellten,  vielleicht  sich  selbst  in  solche  ver¬ 
wandelt  fühlten,  schon  vor  dem  Eindringen  der  neuen 

_  & 

*)  Es  sind  die  Szenen,  welche  in  ihrem  Aufbau  der 
Parabase  nachgebildet  sind,  epirrhematisch.  Die  Form 
ist  das  Wesentliche,  nicht  der  Inhalt,  nach  dem  man 
sie  als  Agon  bezeichnet. 
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dionysischen  Religion  geübt  sind,  mag  dahinstehen; 
es  ist  sehr  glaublich.  Aber  erst  die  neue  religiöse 
Stimmung,  welche  die  ekstatische  Dionysosreligion 
brachte,  hat  die  Menschen  erleben  lassen,  daß  der 
Gott  in  sie  einging,  und  wenn  sie  seinem  Rufe  in 
den  Bergwald  folgten,  wo  er  mitten  unter  ihnen 
war,  fühlten  sie  sich  als  die  Wesen,  die  nach  ihrem 
Glauben  längst  dort  zu  Hause  waren  und  nun  in 
das  Gefolge  des  neuen  Gottes  Aufnahme  fanden. 
Der  Einzug  des  Dionysosdienstes  ist  in  der  Ein¬ 
leitung  der  Bakchen  kurz  geschildert,  die  uns  in 
sein  Wesen  besser  als  alle  Gelehrsamkeit  einführen. 
Als  der  öffentliche  Kultus  an  die  Stelle  des  unge¬ 
regelten  Schwärm ens  im  Gebirge  bestimmte  rituelle 
Handlungen  setzte,  ergaben  sich  Tänze  von  Gläubigen 
in  der  Gestalt  jener  Dämonen.  Nun  ward  im  Dionysos¬ 
kult  vielerorten  ein  Lied  gesungen,  das  den  halb 
fremden,  also  mit  dem  Gotte  aus  Asien  übernom¬ 
menen  Namen  Dithyrambos  führte.  Genaueres  ist 
nicht  bekannt1).  Aber  Aristoteles  sagt,  daß  die  Tra¬ 
gödie  von  denen  herstammte,  die  den  Dithyrambus 
anstimmten,  also  einem  Chore.  Pindar  sagt,  daß  in 
Korinth  dionysische  Poesie  mit  dem  „stiertreiben- 


x)  Zufällig  ist  unser  ältestes  Zeugnis  für  den  Dithy¬ 
rambus  ein  Vers  des  Archilochos,  der  ihn  anstimmen 
will,  wenn  ihm  der  Wein  zu  Kopf  gestiegen  ist,  also 
als  Einzellied  beim  Trinkgelage.  Das  kann  doch  nicht 
das  ursprüngliche  sein,  weil  die  Verbindung  mit  dem 
Kultus  fehlt. 
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den1)  Dithyrambus“  ans  Licht  trat,  und  in  Korinth  ist 
nach  der  Lehre  der  griechischen  Grammatiker  der 
lesbische  Musiker  Arion  nicht  nur  der  Erfinder  des 
Dithyrambus  gewesen,  sondern  hat  auch  Satyrn 
singen  lassen  und  die  „tragische  Weise“  erfunden, 
ja  sogar  nach  einer  Angabe  die  Tragödie,  und  gerade 
hierfür  wird  Solon  als  Zeuge  auf  geführt,  ein  Zeit¬ 
genosse  des  Arion.  Dies  ist  nun  sicherlich  nur  ein 
grober  Ausdruck  für  die  Erfindung  der  tragischen 
Weise,  aber  das  Zeugnis  Solons  bestätigt  entschei¬ 
dend,  was  man  schon  früher  erschlossen  hatte,  daß 
Arion  einen  Dithyrambus  von  einem  Chore  von 
Satyrn  singen  ließ.  Da  diese  nun  im  Peloponnes 
mehr  oder  weniger  Bocksgestalt  hatten,  ist  ein  solches 
Lied  wirklich  ein  Bocksgesang;  Tragödie  bedeutet 
ja  nichts  anderes.  Hinzu  kommt,  daß  auch  in  der 
Nachbarschaft  Korinths  tragische  Chöre  bezeugt 
sind,  auch  Ansprüche  jener  Orte,  Sikyon  und  Phleius, 
auf  die  Entstehung  der  Tragödie  bestehen,  Pratinas 
von  Phleius  in  Athen  als  einer  der  ältesten  Tragiker 
tätig  gewesen  ist.  So  dürfen  wir  trotz  allen  noch  so 
geistreichen  modernen  Konstruktionen  zuversicht¬ 
lich  behaupten,  daß  Peisistratos,  als  er  um  540 — 36 
das  neue  große  Dionysosfest  im  Frühlingsmonat 
(März- April)  stiftete2),  unter  die  Festspiele  diese  tra- 

x)  Das  wird  bedeuten,  daß  das  Lied  gesungen  ward, 
während  die  Prozession  das  Opfertier  zum  Altar  geleitete. 

2)  Später  wird  zu  dem  Feste  ein  Schnitzbild  des 
Dionysos  in  feierlicher  Prozession  aus  einer  entfernten 
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gischen  Dithyramben  auf  genommen  hat.  Damit  war 
der  Satyrchor  gegeben,  denn  nach  dem  heißt  die 
Tragödie. 

Aber  es  muß  schon  etwas  mehr  hinzugetreten 
sein,  denn  Dithyramben  wurden  neben  den  tragischen 
Chören  auch  in  Athen  aufgeführt,  sogar  von  den  be¬ 
rühmtesten  Dichtern,  Simonides  und  Pindaros;  sie 
bildeten  also  eine  Spielart  der  chorischen  Lyrik  und 
haben  sich  dauernd  behauptet.  So  wenig  wir  über  sie 
wissen,  das  ist  gut  bezeugt,  daß  sie  heroische  Ge¬ 
schichten  behandelten,  und  es  bestätigt  sich  dadurch, 
daß  die  einzelnen  Dithyramben  ganz  wie  die  Tragödien 
Sondertitel  nach  ihrem  Inhalt  tragen.  In  späterer  Zeit 
haben  sie  sogar  einen  mehr  oder  weniger  dramatischen 
Charakter  erhalten,  wenn  auch  der  Gesang  des 
Chores,  der  kein  Kostüm  trug,  die  Herrschaft  be¬ 
hauptete.  Das  führt  zu  dem  Schlüsse,  daß  Thespis 
der  Athener  gleich  zuerst  dadurch  „Erfinder  der 
Tragödie“  ward,  daß  er  dem  Chore  den  Schau¬ 
spieler  zufügte,  d.  h.  selbst1)  sich  maskierte  und 

Kapelle  nach  dem  heiligen  Bezirke  des  Gottes  gebracht, 
um  den  Spielen  zuzusehen.  Dies  Bild  stammte  aus 
Eleutlierai,  einem  Grenzdorfe,  das  die  Athener  erst 
dreißig  Jahre  nach  der  Stiftung  des  Festes  erwarben. 
Dieser  böotische  Kult  kann  also  mit  der  Tragödie  nichts 
zu  tun  haben;  sie  wird  ja  nicht  bei  ihm,  sondern  bei 
dem  Dionysos  gespielt,  der  schon  längst  Tempel  und 
heiligen  Bezirk  hatte. 

1 )  Der  „Thespiskarren“  ist  uns  geläufig  und  erscheint 
als  etwas  ähnliches  wie  die  Wagen,  in  denen  einst  auch 
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zwischen  den  Chorliedern  einiges  sprach.  Es  werden 
vielleicht  nur  kurze  Worte  gewesen  sein,  von  einem 
Liede  zum  andern  überleitend,  aber  vielleicht  doch 
schon  Erzählungen,  und  auch  Wechselrede  war  nicht 
ganz  ausgeschlossen.  Wir  finden  nämlich  später 
überall,  daß  der  Chor  oder  vielmehr,  da  die  vielen 
nicht  sprechen  konnten,  der  Chorführe  r  sich  am 


bei  uns  Schauspielertruppen  herumzogen.  Sein  Ruhm 
beruht  auf  einem  einzigen  Verse  des  Horaz,  also  auf 
einer  zuerst  vielleicht  spielenden  Erfindung,  der  Horaz 
traute.  Thespis  ist  nämlich  aus  dem  Dorfe  Ikaria,  und 
dessen  mythischer  Vertreter  sollte  Dionysos  aufge¬ 
nommen  und  von  dem  Gotte  den  Weinbau  und  die 
Weinbereitung  gelernt  haben.  Dann  fuhr  der  gute  Mann 
bei  den  Nachbarn  herum  und  teilte  ihnen  von  dem 
Göttertranke  mit,  wes  sie  ihm  schlecht  lohnten.  Die 
Übertragung  auf  Thespis  ist  deutlich,  hinzukommt  aber, 
daß  man  sieb  den  Gott  selbst  auf  Erden  herumfahrend 
dachte,  hat  er  doch  seinen  Dienst  selbst  verbreitet. 
Sein  Zug  (oft  auf  einen  Triumphzug  umgedeutet)  ist 
noch  auf  den  römischen  Sarkophagen  gewöhnlich. 
Auch  zu  Schiff  fährt  er,  und  das  ist  im  Kultus  vieler 
Orten  so  kombiniert,  daß  ein  carrus  navalis,  ein  Schiffs  - 
karren  mit  dem  Götterbilde  in  Prozession  herumfuhr; 
der  Karneval  stammt  daher.  Wir  sehen  auch  auf  Vasen¬ 
bildern  den  Gott  mit  Satyrn  zu  Wagen.  Wohl  mög¬ 
lich  also,  daß  es  in  Ikaria  und  sonst  solche  Festzüge 
und  Lieder  dazu  gegeben  hat,  ja  selbst,  daß  Thespis 
für  solche  Dorf  feste  gedichtet  hatte.  Aber  das  bleiben 
leere  Möglichkeiten,  so  lange  man  den  Urheber  der 
Geschichte  vom  Thespiskarren  und  die  Zeugnisse  für 
seinen  Bericht  nicht  kennt. 
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Dialog  beteiligt,  freilich  so,  daß  zwischen  ihm  und 
dem  Chor  kein  Unterschied  gemacht  wird.  Er  konnte 
also  mit  dem  einzigen  Schauspieler  ein  Gespräch 
führen.  Hinzu  kommt  eine  andere  Beobachtung. 
Wir  finden  den  Chor  in  zwei  Hälften  gespalten, 
gerade  in  der  alten  Zeit,  und  diese  Halbchöre  singen 
kurze  Versehen  Schlag  auf  Schlag.  Dem  entspricht 
die  überaus  beliebte  und  gerade  in  dem  ältesten 
Drama  ausgiebig  angewandte  Form,  daß  die  Wechsel¬ 
rede  Vers  um  Vers  geht,  die  sog.  Stichomythie ; 
Goethe  hat  sich  ihrer  nicht  nur  in  Pandora,  sondern 
auch  in  der  Natürlichen  Tochter  bedient.  Da  hat 
man  ansprechend  vermutet,  daß  in  volkstümlichen 
Gesängen  die  Wurzel  dieser  Manier  liegt1),  die  Über¬ 
tragung  vom  Gesänge  auf  den  Dialog  schon  im  ältesten 
Drama  stattgefunden  hat.  Wirklich  dramatische 
Handlung  war  auch  damit  nicht  erreicht,  aber  formal 


x)  Die  Totenklagen  am  Schlüsse  der  Sieben  gegen 
Theben  sind  besonders  bezeichnend.  Aus  Sparta  kennen 
wir  entsprechende  Verse  (je  ein  Trimeter)  von  drei 
Chören.  Volkstümlichkeit  des  Gebrauches  zeigt  auch 
die  Komödie.  Ganz  gewöhnlich  ist  die  Stichomythie 
Frage  und  Antwort  und  so  wird  nicht  selten  eine  ganze 
Geschichte  den  Zuschauern  mitgeteilt.  Gerade  das  ist 
archaisch  und  wird  eben  darum  von  Euripides  in  seiner 
letzten  Periode  wieder  aufgenommen.  Übrigens  ist  es 
durchaus  nicht  undenkbar,  daß  zu  einer  so  streng 
respondierenden  Partie  Flötenmusik  gemacht  ward.  In 
der  römischen  Komödie  geht  die  musikalische  Be¬ 
gleitung  von  Dialogszenen  sehr  weit. 


25 


macht  die  Einführung  eines  Sprechverses  Epoche. 
Die  Lieder  wurden  auch  in  Athen  in  der  Kunst¬ 
sprache  gehalten,  die  für  die  gesamte  Chorlyrik  in 
Gebrauch  war;  sie  wich  vom  Attischen  stark  ab. 
Poesie  in  der  heimischen  Mundart  gab  es  noch  nicht, 
denn  Solon  hatte  sich  der  ionischen  Elegie  und  des 
ionischen  Iambus  bedient,  diesen  allerdings  schon 
stärker  abgetönt;  Ionisch  war  ja  den  Athenern  über¬ 
haupt  sehr  viel  weniger  fremdartig.  Diesen  Iambus* 2) 
griff  Thespis  auf;  zunächst  waren  die  Ionismen 
häufig,  aber  der  Dialog  ist  doch  bald  fast  ganz 
attisch  geworden,  zumal  bei  Euripides,  wenn  auch 
immer  noch  von  der  Komödie,  der  Sprache  des 
Lebens  unterschieden2 * * * *),  während  die  Lieder  immer 
einen  gewissen  fremden  und  daher  altertümlich  vor¬ 
nehmen  Klang  behielten8). 

Satyrn  bildeten  den  Chor,  und  der  Schauspieler 
war  nichts  wesentlich  anderes.  Im  Satyrspiel  hat 
sich  diese  Person  gehalten,  heißt  aber  Silen  und  hat 

x)  Es  überwog  zuerst  der  trochäische  Tetrameter, 

aber  dieser  lebhaftere  Vers  hatte  auch  bei  Archilochos 

und  Solon  zu  den  Iamben  gehört,  die  damals  eine  Gattung 
der  Poesie,  nicht  des  Versmaßes  bezeichneten. 

a)  Es  ist  höchst  bezeichnend,  daß  die  älteste  attische 

Prosa  in  der  sprachlichen  Form  der  Tragödie  folgt, 

weil  sie  auf  Kunst  Anspruch  macht,  die  Kanzlei  aber 

wie  die  Komödie  schreibt. 

8)  Die  Komödie  nimmt  das  auf,  sobald  sie  an  Tra¬ 
gödie  oder  Dithyrambus  Anschluß  sucht,  nicht  für  ihre 
eigenen  Lieder. 
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als  Vater  der  Gesellschaft  eine  andere  Maske  be¬ 
kommen.  Ursprünglich  waren  Silene  und  Satyrn 
wesenhaft  nicht  verschieden,  aber  wohl  in  der  Bil¬ 
dung,  die  Silene  (andererseits  den  Kentauren  ver¬ 
wandt)  entlehnten  die  tierischen  Teile  ihres  Leibes 
vom  Pferde,  die  Satyrn  waren  halbe  Böcke.  Da 
haben  die  Athener  den  peloponnesischen  Namen  für 
den  Chor  behalten,  aber  die  heimische  Bildung  der 
Waldschrate  hat  sich  allmählich  durchgesetzt.  Die 
mutwilligen  Waldteufel  konnten  natürlich  nur  lustig 
und  possierlich  sein,  Bocksprünge  machen  und  auch 
keine  ernsten  Reden  anhören.  Noch  war  eben  die 
Tragödie  Bocksgesang.  Das  vertrugen  die  wenigsten 
heroischen  Geschichten,  und  so  folgenreich  der  Schritt 
war,  nahe  lag  es  und  leicht  war  es,  den  Chor  auch 
anders  zu  kostümieren,  ein  oder  ein  paarmal,  aber 
zuletzt  immer  als  Satyrn;  das  verlangte  nicht  nur 
das  Dionysosfest,  sondern  auch  die  Lachlust  der 
Zuschauer.  Wie  es  zugegangen  ist,  daß  drei  anders 
kostümierte  Chöre  (oder  ein  dreimal  anders  kostü¬ 
mierter  Chor)  dem  Satyrchor  (der  letzten  Maskierung) 
vorausgingen,  ahnen  wir  nicht,  aber  es  hat  sich  fest¬ 
gesetzt.  Daß  die  drei  tragischen  Chöre  (Dramen) 
inhaltlich  Zusammenhängen,  was  wir  Trilogie  nennen, 
ist  zu  keiner  Zeit  Gesetz  gewesen,  wohl  aber  stand 
auch  in  der  Trilogie  jedes  Drama  auf  sich.  Über 
Neuerungen  in  der  Tracht,  Einführung  weiblicher 
Masken  u.  dgl.  gibt  es  eine  Überlieferung,  der  bisher 
nichts  rechtes  abgewonnen  ist.  Das  aber  dürfen 
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wir  glauben,  daß  erst  Aischylos  den  zweiten  Schau¬ 
spieler  eingeführt  hat,  d.  h.  einen  Helfer  mitbrachte, 
wenn  er  als  erster  Schauspieler  auftrat.  Dieser 
Schritt,  Vorbedingung  für  wirkliche  Handlung,  ist 
also  erst  nach  500  erfolgt,  denn  gleich  beim  ersten 
Auftreten  wird  der  junge  Mann  schwerlich  schon 
geneuert  haben  Möglich  war  nun  dramatische 
Handlung,  nötig  keineswegs.  Von  Phrynichos,  dem 
angesehensten  Mitbewerber  des  Aischylos,  der  wegen 
seiner  Lieder  und  seiner  Erfindsamkeit  in  den  Tänzen 
seiner  Chöre  berühmt  blieb,  wissen  wir,  daß  er  eine 
Tragödie  auf  den  Fall  von  Milet  auf  führte.  Diese 
Gelegenheitsdichtung1)  hat  sicherlich  nicht  die  Siege 
der  Perser  dargestellt,  sondern  den  Fall  der  befreun¬ 
deten  Stadt  beklagt.  Und  noch  474  hat  Phrynichos 
sich  einen  Stoff  aus  der  Zeitgeschichte  gewählt, 
die  Niederlage  der  Perser  bei  Salamis,  aber  die 
Unglücksbotschaft  war  in  Asien  schon  bekannt,  ehe 
der  Chor  phönikischer  Frauen  einzog:  da  konnte  es 
nur  Erzählung  und  Klagelieder  geben.  Aischylos 
mußte  noch  viel  anderes  bringen  als  den  zweiten 

x)  Die  Wirkung  war  groß,  aber  der  Regierung  un¬ 
erwünscht,  und  sie  hat  die  Tragödie  ganz  unterdrückt. 
So  ist  es  die  Demokratie,  die  damit  den  Anfang  macht, 
die  Freiheit  des  Wortes  zu  unterbinden;  sie  hat  später 
auch  damit  begonnen,  mißliebig  gewordene  Namen  auf 
den  Monumenten  zu  radieren.  Wenn  das  römische 
Kaiser  tun,  schilt  man  über  Despotismus ;  zum  Schutze 
der  Republik  gilt  jede  brutale  Vergewaltigung  für 
erlaubt. 
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Schauspieler,  damit  die  Tragödie  wirklich  ward. 
Das  hat  er  getan;  er  erst  ist  ihr  Vater. 

Das  wenige  was  sich  aus  seinen  erhaltenen  Dramen 
über  die  Stufen  der  Entwicklung  schließen  läßt, 
wird  passender  im  nächsten  Kapitel  behandelt. 
Damit  das  Drama  würde,  mußte  der  Chor  zurück¬ 
treten;  bestand  er  zuerst  aus  50  Mann  oder  auch 
mehr,  so  ward  er  bald  auf  12  heruntergesetzt, 
durch  Sophokles  auf  15  erhöht,  ein  dritter  Schau¬ 
spieler  zugefügt,  wobei  es  geblieben  ist.  Daß 
gelegentlich  zur  Aushilfe  für  eine  Nebenrolle  ein 
vierter  einsprang,  ändert  am  Stile  nichts1);  be¬ 
merkenswert  ist  nur,  daß  Euripides  mehrfach  Knaben 
herangezogen  hat,  vornehmlich  zum  Singen,  den 
Sohn  der  Alkestis  (V.  393)  den  Vertreter  der  Söhne  in 
der  Mütter  Bittgang  (V.  1123)  und  öfter2).  Das 
fand  sich  leicht,  da  an  demselben  und  anderen  Festen 
Knabenchöre  auftraten.  Der  kleinere  Chor  wird 
es  ermöglicht  haben,  ihn  aus  geschulten  Sängern 
zu  bilden,  was  bei  50  unmöglich  gewesen  war. 

Um  die  Mitte  der  60  er  Jahre  hat  auch  die  Bühne 


1)  Nachweislich  ist  es  für  uns  erst  in  dem  spätesten 
Drama,  dem  Ödipus  auf  Kolonos.  Der  Rhesos,  ein 
Werk  des  4.  Jahrhunderts  erfordert  dasselbe. 

2)  Das  Söhnchen  in  der  Andromache,  ein  Kinder¬ 
chor  im  Theseus.  Aristophanes  hat  in  den  Wespen 
einige  Jungen,  von  denen  einer  spricht ;  am  Ende  kommen 
sie  als  Tänzer.  Auch  am  Anfang  des  Friedens  singt 
ein  Kind  einige  Verse. 
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erst  die  Gestalt  erhalten,  die  fortan  für  alle  Dramen 
(also  alle  hier  übersetzten)  gilt,  wenigstens  in  der 
allgemeinen  Anlage,  denn  es  war  ja  ein  Holzbau, 
eine  Bude,  Skene,  wie  man  fortfuhr  zu  sagen1), 
ward  also  für  das  Fest  alljährlich  auf  gerichtet. 
Bisher  hatte  man  wohl  wie  zu  Anfang  auf  dem  runden 
Tanzplatze  gespielt,  deren  Resste  Dörpfeld  unter  dem 
späten  Steinbau  entdeckt  hat,  und  auf  ihm  eine 
ziemlich  hohe  Tribüne  errichtet,  welche  Schauspieler 
oder  Chor  gelegentlich  erstiegen.  Vermutlich  stand 
sie  am  Rande  des  Kreises  den  Zuschauern  gegenüber, 
die  auf  dem  Bergabhang  saßen  oder  standen.  Ein 
solcher  Bretterbau  gestattete  sowohl  Versenkungen 
wie  das  Aufsteigen  einer  Person  aus  dem  Boden. 
Auf  eine  Abschlußwand  hinten  deutet  nichts;  Häuser 
sind  nie  auf  der  Bühne.  Die  Personen  kommen 
immer  seitlich  auf  den  Tanzplatz,  gern  zu  Wagen. 
Man  tut  gut,  sich  alles  möglichst  primitiv  zu  denken. 
Jetzt  erhielt  die  Bühne  in  einer  Hinterwand  ihren 
Abschluß’,  meist  gebildet  als  die  Front  eines  Hauses 


x)  Das  Wort  Skene  ist  immer  ein  Holzbau;  die 
Übersetzung  Zelt  führt  irre.  Von  dem  Bühnengebäude 
sagt  Aristophanes  auch  den  Plural  (Frieden  731), 
und  er  hat  sicherlich  zugetroffen.  Diese  Buden  werden 
die  Frauen  in  den  2xr)vdg  xaxakaixßdvovoaL  besetzt 
haben;  die  Zuschauerbänke  heißen  nicht  so.  Wenn 
die  Frauen  in  jenem  aristophanischen  Stück  zunächst 
ins  Theater  gegangen  sind  (Fr,  1  Mein.),  so  konnten  sie 
nachher  die  Bühne  stürmen. 
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oder  Tempels1)  mit  einer  oder  mehreren  Türen,  wie 
es  uns  zuerst  die  Orestie  zeigt.  Doch  kann  es  auch 
der  Abhang  eines  Berges  sein  mit  einer  Höhle  darin2), 
und  auch  anderes  wird  gelegentlich  dargestellt  sein, 
auch  mit  Hilfe  der  Prospektmalerei,  die  bezeugter¬ 
maßen  schon  für  Aischylos  tätig  gewesen  ist.  Altäre, 
Statuen,  Grabbauten  vor  der  Front  oder  auch  auf 
dem  Tanzplatze  und  allerhand  andere  Requisiten 
waren  oft  notwendig.  Darin  liegt  die  Forderung,  daß 
die  Hinterwand,  die  natürlich  für  die  ganze  Spielzeit 
errichtet  war,  oft  für  ein  neues  Stück  stark  ver- 

*)  Ein  Tempel  mußte  mit  seiner  Schmalseite,  die 
immer  die  Front  war,  vor  der  langen  Wand  vorspringen; 
das  bedeutete  bei  einem  Hause  einen  Vorbau,  der  sich 
gut  benutzen  ließ.  Die  Bakchen  reden  von  Säulen: 
das  stimmt  dazu. 

2)  In  den  Troerinnen  stürzt  am  Ende  Ilion,  das  in 
der  Feme  liegend  gedacht-  ist,  aber  irgendwie  auf  der 
Hinterwand  dargestellt  war,  brennend  zusammen.  Wie 
das  zur  Anschauung  gebracht  ward,  stehe  dahin.  In 
der  Andromeda  des  Euripides  war  hinten  der  Königs¬ 
palast,  aber  die  Heldin  stand  an  ein  Kreuz  gebunden 
am  Felsengestade  des  Meeres;  Perseus  kam  zu  ihr  auf 
der  Flugmaschine.  Auch  das  ist  schwer  vorstellbar. 
Im  Kyklops  ist  hinten  zur  ebnen  Erde  der  Eingang 
in  eine  Höhle,  denn  die  Schafe  werden  hineingetrieben. 
Ebenso  war  es  wohl  in  der  Antiope.  Im  Philoktet  muß 
man  zu  der  Hohle  hoch  hinaufsteigen,  eben  so  in  den 
Spürhunden.  Im  Ödipus  auf  Kolonos  ist  hinten  ein 
bewaldeter  Hügel,  und  da  sich  Ödipus  im  Busche 
versteckt,  waren  einige  Büsche  aufgestellt;  das  andere 
konnte  gemalt  sein.  So  ließe  sich  vieles  anführen. 


ändert  werden  mußte,  auch  sonst  mancherlei  fort- 
und  herangeschafft,  so  daß  es  zwischen  den  Tragödien 
eine  lange  Pause  gegeben  hat.  Es  kann  Zufall  sein, 
daß  wir  von  keiner  Versenkung  mehr  hören,  Sicheres 
auch  nicht  über  Aufsteigen  aus  ?der  Erde1).  Über 
das  sehr  ausgebildete  Maschinenwesen  hören  wir  man¬ 
cherlei,  aber  es  bleibt  unzureichend,  zumal  die  Nach¬ 
richten  zum  Teil  aus  der  Zeit  der  steinernen  Theater 
stammen.  Schon  in  der  Frühzeit  hat  man  Personen 
in  der  Luft  schwebend  einführen  können2 * * * * *),  was 
natürlich  immer  Ausnahme  blieb,  es  sei  denn,  daß 
der  „Gott  von  der  Maschine“,  wie  es  immer  heißt, 
wirklich  so  erschien;  er  kommt  gegen  Ende  des 
Jahrhunderts  nur  zu  oft8).  Einmal  genannt  wird 

Ein  Bruchstück  des  Euripides  912  gibt  eine  Toten- 
beschwörung:  da  mußte  doch  jemand  kommen.  Das 
betreffende  Drama  ist  noch  nicht  nachgewiesen.  Ver¬ 
mutet  ist  ähnliches  öfter,  aber  unbewiesen.  Aischylos 
ließ  den  Sisyphos  aus  der  Hölle  heraufkommen,  natür¬ 
lich  so  wie  den  Schatten  des  Dareios.  Klytaimestra 
erscheint  in  den  Eumeniden  innerhalb  des  Tempels, 
Apollon  auch;  da  war  keine  besondere  Vorrichtung 
nötig. 

2)  Dieser  Gott,  der  den  Schluß  macht,  kommt  erst 
seit  den  20er  Jahren  vor;  noch  die  Artemis  des  Hippo- 

lytos  tritt  auf  die  Bühne  zu  den  Menschen,  und  in  den 

Prologen  treten  dort  alle  Götter  auf,  auch  der  Schatten 

des  Polydoros  in  der  Hekabe. 

8)  Okeanos  schwebt  im  Prometheus  während  seiner 

ganzen  Szene  auf  einem  Vogel;  der  ist  schwerlich  wie 

der  Flügel  wagen  des  Chores  auf  die  Bühne  geschoben. 
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ein  ,, Sprechplatz  für  Götter“  über  der  Hinterfront, 
wo  er  sich  bequem  anbringen  ließ.  Da  möchte  man 
die  Maschinengötter  ihre  langen  Reden  halten  lassen, 
und  daß  von  ihrem  Heranfliegen  geredet  wird,  würde  * 
nicht  hindern.  Allein  belegt  wird  jener  Götterplatz 
nur  für  ein  Drama  des  Aischylos* 1)  und  der  Name 
Maschinengott  scheint  unbedingt  zu  widersprechen. 
In  einem  Innenraum  hat  niemals  ein  antikes  Drama 
gespielt,  auch  keine  Komödie2 * * * * *),  wohl  aber  läßt  uns 
Aischylos  im  Agamemnon  in  das  Badezimmer  des 
Schlosses8),  in  den  Eumeniden  in  den  delphischen 


Da  Aischylos  auch  den  Perseus  eingeführt  hat,  wird  der 
auch  geflogen  sein  wie  bei  Euripides. 

1)  In  der  Psychostasie  erschien  Zeus  mit  Thetis 
und  Eos  auf  dem  Olymp,  wahrscheinlich  in  einem  Vor¬ 
spiel  wie  in  den  Eumeniden.  Dann  erfolgte  unten  der 

Zweikampf  zwischen  Memnon  und  Achilleus,  und  Eos 

entführte  die  Leiche  ihres  Sohnes  durch  die  Lüfte, 

also  auf  der  Maschine.  Undenkbar  ist  freilich  nicht, 
daß  Aischylos  das  noch  auf  dem  erhöhten  Platze  der 

ältesten  Bühne  vorgeführt  hätte,  der  „Götterplatz“  bei 

Pollux  IV  130  zu  späteren  Aufführungen  gehört.  In¬ 
dessen  möchte  man  auch  die  Götter  im  Herakles  des 

Euripides  auf  einem  Götterplatz  erscheinend  denken. 

8)  In  den  lateinischen  Bearbeitungen  der  neueren 
Komödie  sieht  man  öfter  Personen  in  einem  Zimmer, 
wie  das  auch  immer  dargestellt  war,  aber  die  Bühne 
stellt  doch  wie  gewöhnlich  eine  Straße  dar. 

8)  In  das  Badezimmer  führte  die  Haupttüre  nicht; 
es  kommt  also  doch  die  Stube  zu  dem  Zuschauer,  weil 
er  nicht  in  die  Stube  kommen  kann. 
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Tempel  sehen,  beidemale  auf  eine  sorgfältig  gestellte 
Gruppe,  aus  der  dann  einzelne  Personen,  in  den  Eu- 
meniden  sogar  der  ganze  Chor  hervortritt.  Es  scheint, 
daß  wirklich  nur  eine  breite  Tür  geöffnet  ward,  so 
daß  man  hineinsah,  was  freilich  viele  Zuschauer  nicht 
konnten,  weil  sie  zu  weit  nach  den  Seiten  saßen.  Viel¬ 
leicht  war  doch  schon  die  später  gebräuchliche  Ma¬ 
schine  erfunden,  ein  großer  Holzboden1)  auf  Rollen, 
der  durch  die  Mitteltür  heraus  und  nachher  wieder 
hineingeschoben  ward;  Personen  konnten  von  oben 
herunter  oder  von  unten  hinauftreten.  Die  Vor¬ 
richtung  machte  offenbar  wenig  Mühe,  war  den 
Dichtern  und  den  Zuschauern  vertraut,  und  niemand 
fühlte  sich  in  der  Illusion  gestört. 

Wie  natürlich  hielten  sich  die  Personen  zumeist 
in  der  Nähe  des  Hauses  auf,  das  die  Bühne  abschloß, 
aber  der  Spielplatz  blieb  eine  Einheit,  denn  immer 
noch  kamen  die  seitlich  auftretenden  Personen  zuerst 
auf  den  großen  Tanzplatz,  nicht  selten  zu  Wagen, 
und  das  Zusammenspiel  von  Schauspielern  und  Chor 

*)  In  den  Thesmophoriazusen  des  Aristophanes  wird 
nach  der  zufällig  erhaltenen  Bühnenanweisung  der 
ganze  Tempel  der  Göttinnen  herausgerollt,  und  da 
darauf  der  Chor  plötzlich  vorhanden  ist,  möchte  man 
annehmen,  daß  er  mit  herauskam.  In  den  Achearnern 
wendet  Aristophanes  das  Ekkyklema  an,  um  den  Euri- 
pides  in  seiner  Studierstube  zu  zeigen,  und  redet  vom 
Heraus-  und  Hineinrollen.  Wir  finden  diese  Maschine 
bei  Sophokles  gleich  in  Antigone  und  Aias,  bei  Euripides 
im  Hippolyt os,  wohl  auch  in  der  Medea. 

Griechische  Tragödie.  XIV. 
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war  eng  und  ungestört.  Erst  als  ein  Chor  ohne  Zu¬ 
sammenhang  mit  der  Handlung  nur  in  den  Zwischen¬ 
akten  sang  und  tanzte,  hat  man  die  Schauspieler 
auf  einen  immer  mehr  erhöhten  sehr  wenig  tiefen 
Vorbau  vor  der  Hausfassade  spielen  lassen;  der 
Tanzplatz  unten  ward  immer  mehr  verkleinert.  Das 
paßt  zu  Menanders  Komödie,  die  weder  viel  Ab¬ 
wechslung  in  der  Ausstattung  des  Hinterbaus  noch 
viel  Requisiten  und  gar  keine  Maschinen  nötig  hat. 
Die  gleichzeitige  Tragödie  wird  dem  entsprochen 
haben.  Theater,  Kostüm  und  Masken  der  späteren 
Zeiten  kennen  wir  hinlänglich,  um  zu  sagen,  daß 
alles  konventionell,  dem  Leben  ganz  entfremdet  war, 
wesentlich  Deklamation  weniger  mit  abenteuerlicher 
Pracht  aufgeputzter  Personen.  Um  so  notwendiger, 
sich  von  diesen  Verknöcherungen  und  Verkünste- 
lungen  nicht  befangen  zu  lassen,  sondern  die  Dramen 
der  großen  Zeit  selbst  zu  befragen. 

Auch  jetzt  wird  wohl  noch  vom  tragischen  Kothurn 
geredet,  und  man  denkt  dabei  an  die  klotzigen, 
Stelzen  mehr  als  Stiefeln  vergleichbaren  Dinger,  auf 
denen  die  tragischen  Schauspieler  römischer  Monu¬ 
mente  stehen.  Zur  Zeit  der  Dichter  war  der  Kothurn 
ein  Schuh,  der  auf  beide  Füße  paßte,  meist  von 
Frauen  getragen.  Völlig  frei  bewegen  sich  die  Per¬ 
sonen,  laufen,  knien,  sinken  zu  Boden  und  stehen 
auf:  die  Träger  jenes  Stelzenschuhes  waren  dazu 
nicht  im  stände.  Ebensowenig  hatten  die  Masken 
den  entstellenden  weit  aufgerissenen  Mund  und  den 
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ungeheuren  Aufsatz  der  Haare,  der  die  Figur  größer 
machen  sollte;  auch  ob  die  spätere  typische  Bildung 
von  Charaktermasken  schon  bestand,  ist  ungewiß. 
In  unsern  Theatern  würde  freilich  die  Maske  über¬ 
haupt  unerträglich;  wir  wollen  mit  dem  Opernglase 
das  Mienenspiel  der  Schauspielerin  beobachten.  Die 
gab  es  in  Athen  so  wenig  wie  zu  Shakespeares  Zeit, 
und  schon  das  empfahl  den  Gebrauch  der  weiblichen 
Maske1).  Aber  die  Weiträumigkeit,  das  Tageslicht 
und  die  Menge  der  Zuschauer  macht  es  begreiflich, 
daß  man  das  Mienenspiel  nicht  vermißte  und  die 
häufigen  Tränenströme  nicht  fließen  zu  sehen  ver¬ 
langte.  Den  Chor  wird  man  einfach  gekleidet  denken, 
zumal  er  nur  noch  vereinzelt  eine  besondere  Tracht, 
wie  bei  Aischylos,  erforderte;  meist  waren  es  junge 
Frauen  oder  Greise.  Aber  die  heroischen  Personen 
waren  auf  das  prächtigste  gekleidet,  schon  darum, 


Die  Dichter  reden  oft  genug  von  der  Wirkung 
der  Handlung  auf  die  ganze  Haltung  der  Personen, 
weil  das  dem  Schauspieler  eine  Anweisung  gibt,  vom 
Ausdruck  des  Gesichtes  aber  so  selten,  daß  die  Erklärer 
sich  wundern,  wenn  Sophokles  in  der  Antigone  genau 
beschreibt,  wie  verstört  und  verweint  Ismene  mit  ge¬ 
röteten  Wangen  auftritt,  als  sie  Antigones  Verhaftung- 
erfahren  hat.  Dem  Dichter  liegt  daran  zu  zeigen,  wie 
verändert  sie  gegenüber  der  Prologszene  empfindet,  und 
er  sagt  dem  Zuschauer,  was  dieser  nicht  sehen  kann 
Und  da  hat  man  Maskenwechsel  vermutet !  An  der 
Maske  des  geblendeten  Ödipus  ließ  sich  Blut  und  Ent¬ 
stellung  leicht  anbringen. 
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weil  sich  auf  der  Bühne  wie  bei  den  Priestern1)  die 
üppige  Kleidung  des  sechsten  Jahrhunderts  erhalten 
hatte,  während  sie  im  Leben  abkam.  Die  Heroen 
erschienen  in  sehr  langen  wallenden  Gewändern,  die  ' 
bunte  Muster  eingewebt  hatten,  und  nicht  nur  die 
Frauen  trugen  lange  Ärmel.  Wir  besitzen  Nach¬ 
bildungen  auf  den  Vasen,  und  wenigstens  die  Neapler 
Satyrvase  sollte  jeder  betrachten,  der  sich  ein  Bild 
von  der  äußeren  Erscheinung  der  Schauspieler 
machen  will2). 

Aischylos  war  noch  selbst  Schauspieler;  dann 
kommt  das  ab  und  bildet  sich  ein  Stand  von  Schau¬ 
spielern3),  wird  schon  449  ein  Preis  für  den  aus  gesetzt, 
der  am  besten  gespielt  hat,  unabhängig  von  dem 

» 

x)  Hervorgehoben  wird  die  Übereinstimmung  mit 
der  Tracht  der  eleusinischen  Priester,  die  wohl  die 
prächtigsten  Gewände  trugen.  Das  gibt  keine  Berechti¬ 
gung,  irgendeinen  Zusammenhang  zwischen  den  heiligen 
Handlungen  jenes  Kultus  und  dem  Drama  zu  erschließen, 
denn  in  Eleusis  ward  keine  Göttergeschichte  gespielt, 
sondern  Heiligtümer  wurden  den  Geweihten  gezeigt. 

2)  Man  muß  aber  eine  künstlerische  Abbildung  an- 
sehen,  also  bei  Furtwängler  Reichhold  III  143  und  die 
Talosvase  I  38.  39. 

8)  Von  dem  Honorar  für  ein  bis  zwei  Vorstellungen 
im  Jahr  ließ  sich  nicht  leben.  Die  Schauspieler  werden 
wohl  schon  damals  nach  manchen  Orten  herumgezogen 
sein,  wo  man  Verlangen  trug,  die  attischen  Tragödien 
zu  sehen.  Bezeugt  ist  dies  freilich  erst  für  das  Ende 
des  Jahrhunderts,  da  aber  für  die  kleine  und  entlegene 
Stadt  Leukas,  Demosth.  57,  18. 
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Erfolge  des  Dramas.  In  Betracht  kommen  nur  die 
Protagonisten,  die  Spieler  der  Hauptrolle;  das  ist 
auch  in  späteren  Zeiten  so  geblieben,  wo  das  Vir¬ 
tuosentum  blühte  und  seine  Extravaganzen  trieb1). 
Es  konnte  nicht  ausbleiben,  daß  der  Dichter  sich 
bestimmter  Schauspieler  versicherte  und  bei  der 
Ausarbeitung  seiner  Figuren  auf  den  künftigen  Dar¬ 
steller  Rücksicht  nahm:  so  sehr  war  die  poetische 
Produktion  auf  den  nächsten  Zweck,  die  erste  Auf¬ 
führung,  eingestellt. 

Die  Musikanten  des  Dramas  treten  ganz  zurück; 
während  die  der  Dithyramben  neben  dem  Chor¬ 
meister  Dichter  auf  den  Siegerlisten  genannt  werden. 
Beide  Gattungen  hatten  nur  eine  Begleitung  von 
Blasinstrumenten,  und  die  Athener  pflegten  sich 
von  dieser  Musik  fern  zu  halten,  der  man  zwar  die 
stärkste  pathologische  Wirkung  auf  die  Hörer  zu¬ 
schrieb,  aber  durchaus  nicht  die  Würde  des  Saiten- 

i)  Wir  wissen  von  Schauspielern,  die  zu  diploma¬ 
tischen  Missionen  benutzt  wurden,  weil  sich  der  Stand 
der  Freizügigkeit  erfreute,  und  lesen  auf  den  Steinen, 
wie  sich  die  Freistädte  bei  einem  berühmten  Schauspieler 
um  die  Gnade  eines  Besuches  bemühen.  Einer  war  zu¬ 
gleich  Boxe»*  von  Beruf  und  wählte  Dramen,  in  denen 
er  seine  Athletenkunst  anbringen  konnte.  Einer  der 
berühmtesten  ließ  sich,  als  er  die  Elektra  des  Sophokles 
spielte,  die  Urne  mit  der  Asche  seiner  eigenen  Tochter 
reichen.  Manche  verlangten,  daß  jedes  Stück  so  um¬ 
gearbeitet  würde,  daß  sie  gleich  in  der  ersten  Szene 
auf  traten. 


38 


Spieles;  dies  hatte  auch  in  der  Entwicklung  der 
Musik  die  Führung.  Um  die  Mitte  des  Jahrhunderts 
begann  eine  Umwälzung,  und  trotz  des  heftigsten 
Widerstandes  drängte  die  moderne  Musik  die  alten 
Meister  zurück;  das  hat  auch  Aischylos  betroffen. 
Die  beiden  jüngeren  Tragiker  haben  dem  Wandel 
des  Geschmackes  am  Ende  nachgegeben,  wie  sich 
sowohl  im  Zurücktreten  des  strengen  Strophenbaues 
zeigt  (dies  bei  Sophokles  erst  in  seinen  allerletzten 
Werken),  wie  in  der  zunehmenden  Beschränkung  auf 
wenige  Yersgeschlechter.  Namentlich  bei  Euripides 
ist  unverkennbar,  daß  der  Text  solcher  Stücke 
ziemlich  auf  das? Niveau  eines  Libretto  sinkt:  die 
Musik  war  die  Hauptsache  geworden.  Doch  kann 
er  daneben  ganz  im  Gegenteil  auf  die  Rhythmen 
der  altenT  Tragödie  zurückgreifen,  wie  denn  die 
Bakchen  reicher  an  klangvollsten  Liedern  sind  als 
alle  seine  anderen  Tragödien.  Das  sind  wieder  Chor¬ 
lieder;  sonst  zieht  die  neue  Kunst  Arien  und  Wechsel¬ 
gesänge  von  der  Bühne  vor,  auch  bei  Sophokles 
von  der  Elektra  an.  Saitenspiel  auf  der  Bühne  hat 
Sophokles  ein  paarmal  zugefügt,  auch  selbst  in  einer 
Rolle  diese  vornehme  Kunst  geübt.  Solche  und  andere 
musikalische  Einlagen1)  kamen  also  vor.  Wir  dürfen 

x)  Euripides  hat  der  Andromache  eine  Arie  in  Ge¬ 
stalt  einer  Elegie  gegeben;  das  war  eine  Aulodie,  d.  h. 
ein  Solo  zur  Flöte,  eine  vornehme  archaische  Form. 
In  der  Hypsipyle  ließ  er  die  Heroine  als  Kindsmagd 
ein  Liedchen  mit  Kastagnetten  begleiten.  Auf  der 
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niemals  vergessen,  daß  die  Tragödie  ein  halb  musi¬ 
kalisches  Kunstwerk  ist,  uns  also  nur  unvollkommen 
zugänglich,  und  wenn  die  Verskunst  dem,  der  sie  zu 
genießen  weiß,  einigen  Ersatz  liefert,  geht  es  doch 
in  der  Übersetzung  immer  verloren.  Indem  das 
spätere  Altertum  die  Musik  fallen  ließ,  brachte  sie 
das  Drama  auf  den  uns  vertrauten  Zustand;  das 
paßte  für  die  neue  Komödie,  aber  die  Tragödie 
konnte  es  nicht  vertragen.  Von  den  Versuchen 
späterer  Dichter  können  wir  keine  Vorstellung  ge¬ 
winnen;  die  Aufführung  der  klassischen  Dramen 
würde  ihren  Verfassern  unausstehlich  gewesen  sein. 

Aus  dem  Dienste  des  Dionysos  war  die  Tragödie 
hervorgegangen;  an  dem  Feste,  in  dem  heiligen 
Bezirke  des  Gottes  findet  die  Aufführung  statt; 
er  selbst  ist  in  einem  heiligen  Schnitzbild  gegenwärtig ; 
sein  Priester  sitzt  auf  dem  vornehmsten  Ehrenplatz; 
aber  das  hat  auf  die  Dichtung  keinen  Einfluß  mehr1). 

Satyrvase  steht  auch  ein  Leierspieler,  was  mit  Recht 
darauf  gedeutet  ist,  daß  mindestens  das  betreffende 
Satyrdrama  auch  von  Saitenspiel  im  Orchester  Ge¬ 
brauch  machte. 

x)  Der  Chor  kann  sagen,  daß  er  tanzt,  weil  er  es 
als  Chor  tut:  die  greisen  Thebaner  des  Ödipus  V.  896 
würden  freilich  nicht  tanzen.  Da  sehen  wir,  daß  der 
Chor  auch  in  der  Maske  Chor  bleibt;  damit  muß  man 
sich  abfinden,  es  erklärt  sich  ja  aus  der  Entstehung  der 
Tragödie.  Auffällig  ist,  daß  ebenfalls  im  Ödipus  1091 
davon  geredet  wird,  morgen  wäre  Vollmond,  was  in 
dem  Drama  ganz  bedeutungslos  ist,  alSer  die  Dionysien 
wurden  um  die  Vollmondszeit  gefeiert. 
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Sie  führt  die  Zuschauer  sogleich  in  ihr  ideelles  Reich 
und  hält  ihn  darin  fest,  sehr  viel  entschiedener  als 
es  Shakespeare  auch  in  seinen  Tragödien  tut,  während 
die  Komödie  immer  in  der  Gegenwart  spielt  und » 
die  Illusion  alle  Augenblicke  unterbricht.  Gerade 
wenn  der  Dichter  einmal  bestimmte  Verhältnisse 
der  Gegenwart  im  Auge  hat,  wie  Aischylos  in  den 
Eumeniden  bei  der  Einsetzung  des  Areopages, 
Euripides  in  der  Mütter  Bittgang,  ist  das  vollkommen 
in  die  heroische  Handlung  hineingearbeitet.  Daher 
ist  es  gefährlich,  Anspielungen  zwischen  den  Zeilen 
zu  lesen,  und  in  alter  und  neuer  Zeit  ist  der  neu¬ 
gierige  Scharfsinn  oft  fehl  gegangen.  Ganz  anders 
steht  es  mit  den  allgemeinen  Betrachtungen  und 
Mahnungen,  die  der  Dichter  dem  Chore  in  den  Mund 
legt.  Da  spricht  er  durch  den  Chor,  ganz  wie  es  Simo- 
nides  und  Pindaros  getan  hatten,  weil  er  sich  wie 
sie  als  Lehrer  des  Volkes  fühlt,  und  gar  nicht  selten 
vernehmen  wir  ganz  persönliche  Äußerungen. 
Gewiß  verbreiten  sich  namentlich  bei  Euripides 
auch  die  Personen  der  Bühne  oft  über  allgemeine 
moralische  und  politische  Dinge  nur,  weil  er  darüber 
zum  Publikum  sprechen  will;  das  hat  als  anachro¬ 
nistisch  und  der  Heroen  unwürdig  Anstoß  erregt, 
aber  man  kann  nicht  sagen,  daß  es  die  Illusion  durch¬ 
bräche;  die  Personen  sind  eben  nur  noch  in  den 
Namen  Heroen. 

Die  Vorstellung  der  Dramen  begann  am^frühen 
Morgen  und  ging  im  hellen  Sonnenlicht  vor  sich; 
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über  den  Verlauf  sind  nur  unsichere  Vermutungen 
möglich.  Weil  die  Athener  mit  Tagesgrauen  auf¬ 
standen  und  an  ihr  Tageswerk  gingen,  fängt  auch 
die  dramatische  Handlung  ebenso  früh  an,  muß  es 
sogar  am  Anfänge  von  Agamemnon,  Antigone,  An¬ 
dromeda,  Ion  Nacht  sein,  und  die  tragische  wie 
überhaupt  die  antike  Poesie  verweilt  gern  bei  der 
Schilderung  des  Sonnenaufganges1).  Damit  wird  an 
die  gutwillige  Phantasie  der  Zuschauer  eine  starke 
Anforderung  gestellt.  Aber  im  weiteren  Verlaufe 
des  Dramas  macht  nur  Aischylos  von  Tageshelle 
und  Abenddämmerung  Gebrauch2),  und  das  Wetter 
spielt  so  wenig  eine  Rolle  wie  bei  Homer,  abgesehen 
von  Blitz  und  Donner,  durch  welche  die  Götter  ein- 
greifen ;  Donner  hat  die  Regie  schon  früh  zu  erzeugen 
gewußt.  Nie  hat  ein  Grieche  daran  gedacht,  die 
Wettererscheinungen  mit  der  Handlung  in  Einklang 
zu  setzen  wie  Shakespeare  in  Lear  und  Macbeth, 
Grillparzer  in  der  Ahnfrau. 

Wir  haben  einen  staubigen  Weg  zurückgelegt, 


x)  Es  ist  ein  starker,  in  den  verschiedenen  Lebens¬ 
gewohnheiten  begründeter  Unterschied,  daß  bei  den 
Modernen  Abendstimmung,  Abendröte,  Einbruch  der 
Nacht  immer  wieder  geschildert  wird  und  die  verschie¬ 
densten  Stimmungen  weckt,  was  im  Altertum  ganz 
zurücktritt. 

2)  Heller  Sonnenschein  Agam.  519,  Dämmerung 
Opfer  am  Grabe  660:  da  soll  sich  unsere  Phantasie 
den  Muttermord  bei  Nacht  vollzogen  denken. 
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und  manchem  Leser  wird  der  geschichtlichen  Ge¬ 
lehrsamkeit  zu  viel  gewesen  sein;  es  war  aber  nötig, 
um  uns  die  Bedingungen  kennen  zu  lehren,  unter 
welchen  die  Dichter  schufen,  und  diese  müssen  wir 
uns  immer  gegenwärtig  halten.  Wer  will,  kann 
schelten,  daß  die  Vereinigung  von  vier  Dramen 
beibehalten  ward,  als  sie  gar  keine  innere  Berechti¬ 
gung  hatte,  der  Chor  ebenfalls,  auch  wenn  er  dem 
Dichter  selbst  störend  war,  und  daß  die  Schauspieler¬ 
zahl  beschränkt  blieb,  so  daß  Horaz  die  Regel  ein¬ 
schärft,  keine  vierte  Person  reden  zu  lassen;  die 
Dichter  haben  sich  sogar  an  ein  Gespräch  von  dreien 
schwer  gewöhnt.  Diese  Schranken  bestanden  nun 
einmal,  und  wir  werden  den  Verzicht  auf  das  Aufgebot 
von  Massen,  das  dem  Aischylos  noch  zu  Gebote 
stand,  als  einen  Rückschritt  betrachten.  Des  Kon¬ 
ventionellen  gibt  es  immer  mehr;  der  Bote  wird  eine 
feste  Figur,  und  seine  Rede  wetteifert  mit  dem  Epos, 
wir  mögen  sagen,  undramatisch1).  Der  euripideische 
Prolog,  der  Maschinengott  stört  uns.  Mancher  wird 
auch  bedauern,  daß  fast  allgemeine  Praxis  ist,  was 
Horaz  durch  das  Beispiel  ausdrückt,  Medea  dürfe 


D  Unsere  Schauspieler  verderben  die  Botenreden 
abscheulich,  weil  sie  diesen  Charakter  verkennen  und 
ein  Pathos  hineinlegen,  das  die  ganz  gleichgültigen 
Boten  eben  nicht  haben,  damit  der  Bericht  einen  Er¬ 
satz  für  das  biete,  was  der  Zuschauer  nicht  sehen  soll, 
um  ihm  die  pathologische  Wirkung  des  abstoßend  Gräß¬ 
lichen  zu  ersparen. 
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ihre  Kinder  nicht  vor  den  Augen  der  Zuschauer 
umbringen1).  Es  ist  eine  allgemeine  Erfahrung, 
daß  ein  fester  Stil,  ohne  den  eine  wirklich  große 
Kunst  nicht  besteht,  auch  manche  Formen  erstarren 
läßt  und  Gefahr  läuft,  in  das  Manierierte  auszuarten. 
Zeiten,  denen  er  fehlt,  wie  die  unsere,  pendeln  nicht 
sowohl  zwischen  Stilen  als  zwischen  Manieren,  denn 
sie  übertreiben  immer;  da  sieht  man  scharf  die 
Auswüchse  der  einzelnen  Stile  und  verkennt  das 
Wesentliche. 

Vorbereitet  sind  wir  nun,  zu  sagen,  welche  Aufgabe 
dem  attischen  Dichter  gestellt  ist,  wenn  er  eine 
Tragödie  machen  will.  Die  Aufführung,  für  die  er 
dichtet,  die  äußeren  Bedingungen  (Chor,  Schau¬ 
spielerzahl,  Musikanten,  Bühne)  sind  ihm  gegeben; 
vier  Stücke,  davon  eins  mit  dem  Satyrchor2),  muß 
er  zugleich  fertig  haben.  Das  macht  einen  großen 
Unterschied  von  Shakespeare,  es  geht  aber  nur  die 
Ausführung  an.  Das  Gemeinsame  ist  wichtiger: 
sie  dramatisieren  alle  eine  Geschichte,  die  ihnen  ge¬ 
geben  ist; sie  können  sie  wählen,  werden  sie  für  ihre 
Zweckein  ihrem  Sinne  gestalten,  aber  gegeben  ist  sie 
ihnen.  Es  ist  also  kein  „Erlebnis“,  keine  Stimmung,  kein 
Drang  von  innen  heraus,  der  sie  zu  dieser  Dichtung 
zwingt.  Sie  sind  ja  auch  Dichter  von  Handwerk, 

*)  Das  indische  Drama  geht  nach  dieser  Seite  noch 
weiter:  es  darf  überhaupt  kein  „Trauerspiel“  sein. 

2)  Von  den  seltenen  Ausnahmen  darf  hier  und 
weiterhin  in  ähnlichen  Fällen  abgesehen  werden. 
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verfassen  viele  Dutzende  von  Dramen,  da  können 
diese  keine  Bekenntnisse  sein.  Auch  der  Lyriker  Pin- 
daros  ist  Dichter  von  Handwerk,  und  die  Aufgaben 
werden  ihm  gestellt,  und  selbst  Sapphos  Gedichte 
waren  zum  großen  Teile  Lösungen  gestellter  Aufgaben. 
Halte  man  also  alle  Buchdramen  fern,  die  durch 
ein  Erlebnis  (Gretchentragödie)  oder  eine  Tendenz 
(Nathan,  Hermannschlacht)  hervorgerufen  sind. 
Schillers  nachgelassene  Entwürfe  zeigen  den  Tragiker 
auf  der  Suche  nach  Stoffen,  deren  Dramatisierung 
ihn  reizt:  er  mußte  Ersatz  für  die  verbrauchten 
Stoffe  der  klassischen  Tragödie  der  Franzosen  schaffen. 
Shakespeares  Vorlagen  kennen  wir  zumeist.  Da 
hatten  es  die  Athener  bequemer,  ihnen  fließt  eine 
schier  unerschöpfliche  Quelle,  die  Heldensage,  aus 
der  die  Epiker  und  Lyriker  auch  geschöpft  hatten; 
dieser  Stoff  war  von  vornherein  schon  mit  dem 
tragischen  Dithyrambus  gegeben,  so  daß  wir  eine 
antike  Definition  der  Tragödie  als  „Wandlung  in 
dem  Geschicke  eines  Heros“  gelten  lassen  können; 
sie  stammt  von  Theophrast,  der  also  mit  seinem 
Lehrer  Aristo  teles  nicht  übereinstimmte.  Die  erhabene 
Stilisierung  hatte  sich  gegen  die  satyrhafte  Lustigkeit 
erst  durchsetzen  müssen,  aber  das  war  nun  erreicht, 
und  die  Herrschaft  über  die  künstliche  Sprache  und 
die  Musik  mußte  der  Dichter  mitbringen.  Je  nach 
der  Beschaffenheit  der  Vorlage  stellte  sich  die  Auf¬ 
gabe  des  Tragikers  verschieden ;  in  den  meisten  Fällen 
war  sie,  namentlich  zuerst,  schon  von  einem  Epiker 


45 


geformt,  sei  es  ausführlich,  wie  in  den  homerischen 
Epen,  sei  es  nur  in  den  Hauptzügen  wie  in  den  ziem¬ 
lich  trockenen  Kataloggedichten.  Manches  stand 
auch  in  prosaischen  Sagabüchern,  und  attische  Volks¬ 
überlieferungen  traten  hinzu.  Es  leuchtet  ein,  daß 
wir  vor  allem  danach  streben,  die  Vorlage  zu  kennen, 
um  zu  schätzen,  was  des  Tragikers  Sondereigentum 
ist,  wenn  auch  der  Wert  der  Tragödie  nicht  beein¬ 
trächtigt  wird,  sei  es,  daß  wir  über  die  Vorlage  nichts 
wissen,  wie  beim  Ödipus  des  Sophokles,  sei  es,  daß 
der  Dichter  lauter  überlieferte  Geschichten  zusammen¬ 
rückt,  wie  Euripides  in  den  Troerinnen.  Zuerst  wird 
ein  Bedürfnis,  viel  zu  neuern,  selten  Vorgelegen  haben; 
doch  hat  schon  Aischylos  von  einem  anderen  Tra¬ 
giker  vorher  behandelte  Stoffe  gewählt,  hat  also 
verbessern  wollen.  Auch  bei  dem  engsten  Anschluß 
an  die  Fakta  ließ  sich  durch  den  Geist  der  Behandlung 
der  Eindruck  von  etwas  ganz  Neuem  erwecken; 
aber  notwendig  mußte  mit  der  Zeit  die  eigene  Er¬ 
findsamkeit  auch  in  der  Fabel  steigen.  Ob  die  Ge¬ 
schichte  mit  dem  Untergange  des  Helden  oder  mit 
seiner  Errettung  aus  Not  und  Gefahr  endete,  ver¬ 
schlug  nichts;  es  sind  erst  späte  urteilslose  Kritiker, 
die  einen  glücklichen  Ausgang  beanstanden.  Nament¬ 
lich  Euripides  hat  an  Geschichten  Gefallen  gehabt, 
die  auf  eine  überraschende  Wiedererkennung  hinaus¬ 
liefen,  so  daß  Aristoteles  diesen  glücklichen  Ausgang 
für  gleichwertig  mit  dem  Untergange  des  Helden 
hinstellt.  Viele  schöne  Geschichten  waren  zu  reich, 
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um  sich  in  einem  Drama  behandeln  zu  lassen  oder 
die  reinliche  Auslösung  einer  geschlossenen  Tragödie 
zu  gestatten.  Daher  die  von  Aischylos  beliebte  Zer¬ 
teilung  einer  Geschichte  in  drei  formell  selbständige, 
aber  stofflich  zusammenhängende  und  auch  innerlich 
verbundene  Dramen1).  Anderswo  weist  manches 
über  das  Drama  hinaus  oder  macht  Voraussetzungen, 
die  uns  unklar  bleiben,  den  Zuschauern  aber  bekannt 
waren.  So  scheint  uns  störend,  daß  der  Schluß  des 
Ödipus  neue  Fäden  anspinnt,  bleibt  in  der  Antigone 
manche  peinliche  Unklarheit;  aber  wenn  Euripides 
am  Schlüsse  einen  Gott  heranholt,  der  die  Zukunft 
enthüllt,  befriedigt  es  noch  weniger.  Die  Hauptsache 
ist,  daß  der  Zuschauer  gerade  über  den  Ausgang, 
zu  dem  der  Dichter  notwendig  kommen  muß,  Be¬ 
scheid  weiß,  denn  damit  ist  die  gemeine  Spannung, 
die  Frage,  wie  wird  das  werden,  ausgeschlossen. 
Klytaimestra  muß  von  Orestes  getötet  werden, 
Ödipus  muß  sich  blenden.  Wenn  Aischylos  die  Ilias 
dramatisierte,  hätte  allgemeine  Entrüstung  jede 
stärkere  Neuerung  als  einen  unerträglichen  Verstoß 
gegen  die  notorische  Wahrheit  abgewiesen.  Denn 


l)  Wie  Euripides  eine  Art  Trilogie  dichtet,  ist  zu 
den  Troerinnen  gezeigt.  Übrigens  hielten  andere  Dichter 
noch  an  der  alten  Form  fest,  so  daß  das  Ganze  in  einem 
Namen  zusammengefaßt  ward,  aber  das  gefiel  nicht 
mehr.  Von  Sophokles  kennen  wir  überhaupt  nicht  zwei 
zusammen  aufgeführte  Dramen,  können  also  solche 
Fragen  gar  nicht  auf  werfen. 


/  / 
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was  wir  Sage  nennen,  war  dem  Volke  ja  Geschichte, 
und  wir  brauchen  uns  nur  auszumalen,  wie  begrenzt 
die  Freiheit  des  Dichters  gegenüber  einem  Stoffe 
aus  der  uns  vertrauten  vaterländischen  Geschichte  ist, 
um  die  Bindung  der  Athener  zu  schätzen,  dann  aber 
auch  zu  würdigen,  wie  sie  sich  zu  helfen  wissen  und 
selbst  starke  Spannung  erregen,  indem  sie  auf  neuem 
Wege  das  bekannte  Ziel  erreichen  oder  wohl  gar 
die  Richtung  gegen  das  Ziel  nehmen,  so  daß  der 
Hörer  zwar  nicht  gespannt  fragt,  was  wird  werden, 
sondern  wie  kann  es  zu  dem  notorischen  Ende  kommen, 
was  dann  allerdings  oft  durch  einen  unkünstlerischen 
Gewaltakt  erreicht  wird1).  In  der  Zeit  der  Blüte 
haben  die  Dichter  daneben  auch  verstanden,  den 
Kreis  der  Stoffe  zu  erweitern,  sowohl  durch  weite 
Umschau  wie  durch  eigene  Erfindsamkeit;  in  die 
Heroenzeit  mußte  freilich  alles  versetzt  werden. 
Danach  spürt  man  den  Verfall,  wenn,  wie  Aristoteles 
bezeugt,  gerade  nur  noch  wenige  oft  behandelte  Stoffe 
immer  wieder  vorgenommen  wurden;  so  aber  ist  es 
geblieben,  und  selbst  die  Römer,  auch  als  sie  nicht 
mehr  übersetzten,  waren  an  die  fremde  Sage  ge¬ 
bunden,  an  Medea  und  Thyestes,  und  obwohl  die 
beiden  einzigen  Tragödien  der  augusteischen  Zeit 
so  hießen,  hat  Seneca  sich  an  denselben  Stoffen 
versucht. 


J)  Der  Philoktetes  des  Sophokles  ist  hierfür  der  beste 
Beleg. 
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Wenn  die  Aufgabe  des  Tragikers  zunächst  in 
der  Dramatisierung  einer  bekannten  Geschichte  lag, 
so  brauchte  er  sich  um  die  innere  Wahrscheinlich¬ 
keit  und  Vollständigkeit  kaum  zu  kümmern;  das 
Tatsächliche  war  ja  allbekannt;  sondern  holte  sich 
die  dramatisch  wirksamen  Situationen  heraus.  Sein 
Vorgehen  läßt  sich  sehr  wohl  mit  der  Art  vergleichen, 
wie  die  gleichzeitigen  Dichter  der  chorischen  Lyrik 
mit  dem  mythischen  Stoffe  verfahren,  den  sie  eben¬ 
falls  heranziehen.  Da  bewundern  wir  Pindars  Kunst, 
die  uns  ein  einzelnes  eindrucksvolles  Bild  vor  Augen 
führt;  das  sehen  wir  in  hellem  Lichte,  die  Geschichte 
im  Ganzen  kennen  wir,  wie  sich  das  Bild  genau  in 
sie  einfügt,  fragen  wir  nicht.  So  baut  Aischylos 
seinen  Agamemnon  in  der  sicheren  Voraussetzung, 
daß  der  Zuschauer  von  vornherein  den  Ehebruch 
des  Aigisthos  kennt,  auf  den  vor  dem  Morde  keine 
Hindeutung  außer  dunklen  Worten  Kassandras  ge¬ 
fallen  ist.  Er  darf  im  folgenden  Drama  Elektra  ein¬ 
führen,  die  für  das  frühere  nicht  vorhanden  ist  und 
nach  ihrer  einen  Szene  wieder  verschwindet.  Anderer¬ 
seits  scheut  sich  Sophokles  nicht,  den  Teiresias  Vater¬ 
mord  und  Mutterehe  des  Ödipus  rund  heraus  verkünden 
zu  lassen,  weil  er  damit  den  gewaltigsten  Effekt 
macht;  aber  für  die  handelnden  Personen  und  den 
Chor  ist  die  Offenbarung  nicht  vorhanden,  und  der 
Dichter  darf  sicher  sein,  daß  ihm  kein  Zuschauer 
die  Unwahrscheinlichkeit  nachrechnet,  gerade  weil 
ihm  selbst  nichts  Neues  offenbart  ist.  Je  mehr  der 
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Dichter  für  die  augenblickliche  Wirkung  auf  der  Bühne 
arbeitet,  um  so  weniger  achtet  er  darauf,  ob  sich  alles 
im  wirklichen  Leben  so  zugetragen  haben  könnte. 

Noch  Aristoteles  schärft  ein,  daß  die  Tragödie 
nicht  Menschen,  sondern  eine  Handlung  wieder¬ 
geben  will,  denkt  also  ganz  anders  als  wir,  die  wir 
die  Durchführung  einheitlich  herausgearbeiteter  Cha¬ 
raktere  verlangen.  In  der  Tat  lag  das  den  Tragikern 
zuerst  ganz  fern.  Sie  lassen  die  Menschen  sich  so 
äußern,  wie  es  dem  entspricht,  was  sie  gerade  tun 
oder  leiden,  da  soll  die  Stimmung  möglichst  voll 
herauskommen,  von  Nebentönen  ungebrochen.  Die 
Danaiden  des  Aischylos  sind  von  amazonenhafter 
Wildheit,  aber  wenn  sie  in  Not  geraten,  gebärden 
sie  sich  wie  furchtsame  Mädchen.  Die  seelische  Zer¬ 
rüttung  des  Orestes  kommt  wunderbar  heraus,  als 
die  Erinyen  nur  vor  seinem  geistigen  Auge  erscheinen ; 
als  die  Höllengeister  ihn  leibhaft  umtanzen,  spürt 
man  nichts  davon;  er  ist  eine  farblose  Nebenperson. 
Noch  der  Ödipus  auf  Kolonos  ist  je  nach  der  Szene, 
in  der  er  bittet  oder  flucht,  ein  anderer,  und  da  hatte 
Sophokles  doch  schon  die  feinen  Charakterbilder  des 
Philoktetes  auszuführen  verstanden.  Denn  allmählich 
hatten  die  Dichter  gelernt,  nicht  nur  in  den  Neben¬ 
figuren,  die  ihre  eine  Szene  hatten,  individuelle 
Menschen  einzuführen  (die  Boten  machen  eine  Aus¬ 
nahme),  sondern  das  Handeln  des  Menschen  aus 
OWllVXll  Wesen  hervorgehen  zu  lassen,  ja  sie  konnten 
sogar  die  Handlung  nur  als  Hintergrund  für  die 

Griechische  Tragödie.  XLY.  4 
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seelischen  Leiden  einer  Figur  verwenden,  die  sie  erst 
in  den  Vordergrund  zogen,  wie  es  Sophokles  mit 
seiner  Elektra  getan  hat.  Vollends  Euripides  hat 
wohl  immer  darauf  Bedacht  genommen,  Menschen 
zu  zeichnen,  die  es  geben  konnte.  Er  ist  auch  dazu 
fortgeschritten,  eine  innere  Veränderung  vorzuführen, 
was  innerhalb  eines  Dramas  nicht  leicht  war1).  Da 
ist  es  sehr  bezeichnend,  daß  Aristoteles  eins  der 
vorzüglichsten  Beispiele  tadelt,  weil  er  nicht  versteht, 
wie  die  schüchterne  Jungfrau  Iphigeneia  gerade 
durch  die  opferwillige  Liebe  des  Achilleus  dazu  be¬ 
wogen  wird,  lieber  selbst  in  den  Tod  zu  gehen,  als 
ihn  mit  hineinzuziehen.  Der  Philosoph  urteilte 
bereits  so  engherzig  wie  die  Poetik  des  Horaz,  die 
mit  dem  mythischen  Namen  sogleich  einen  typischen 
Charakter  gegeben  sein  läßt,  wie  denn  die  Komödie 
der  theophrastischen  Zeit  ebenso  wie  Theophrast 
selbst  auf  die  typischen  Charaktere  aus  war,  so  daß 
nicht  nur  ihre  Masken,  sondern  auch  ihre  Menschen 
nur  zu  oft  zum  Verwechseln  ähnlich  sind2). 

x)  Wundervoll  ist  freilich  schon,  wie  der  Knabe 
Orestes  bei  Aischylos  zu  dem  Entschlüsse  aufgepeitscht 
wird,  trotz  einem  letzten  Zurückschaudern  die  Tat 
begeht  und  dann  von  der  Reue  gepackt  wird;  aber  ein 
Umschlag  ist  das  nicht.  Sophokles  hat  nichts  Ähnliches ; 
Antigones  letzte  Klagen  zeigen  nur  die  Gefühle  der 
Jungfrau  angesichts  des  Todes;  dem  Dichter  ist  nicht 
bewußt,  daß  die  Antigone,  die  er  vorher  gezeichnet  hat, 
gesetzt  sie  fühlte  so,  sich  nicht  so  äußern  würde. 

2)  Menander  vermag  allerdings  auch  unter  den  kon* 
ventionellen  Masken  individuelle  Menschen  fein  heraus- 


51 


Durch  Euripides  hat  die  Tragödie  die  Einführung 
chargierter  Rollen  eingebüßt,  die  vorher  sehr  glück¬ 
lich  von  der  heroischen  Vornehmheit  abstachen,  die 
Amme  im  Opfer  am  Grabe1),  der  Korinther  im 
Ödipus2),  von  Euripides  gehört  hierher  nur  der 
Pheres  der  Alkestis,  die  ein  Satyrspiel  ersetzt.  Er 
hat  also  zwar  die  Heroen  zu  gewöhnlichen  Menschen 
gemacht,  aber  Hellenen  und  Barbaren,  Herren  und 
Sklaven  stehen  in  ihrem  Benehmen  und  ihrem  Reden 
auf  der  gleichen  Stufe,  man  kann  auch  sagen,  er 
verschmäht  es,  nach  dieser  Seite  zu  charakterisieren. 

Der  Chor  ist  nach  Aischylos  eigentlich  nur  noch 
in  den  Spürhunden  des  Sophokles  ein  notwendiges 
Element,  nicht  einmal  im  Kyklops.  Nur  in  der 
Mütter  Bittgang  hat  Euripides  mit  starker  Gewalt¬ 
zuarbeiten.  Aber  dazu  muß  man  ihn  selbst  haben. 
Der  Bearbeiter  Plautus  wollte  so  etwas  nicht,  und  der 
Übersetzer  Terenz  konnte  es  nicht. 

*)  Sehr  zu  beachten  ist,  wie  der  Dichter  zwar  die 
auch  nach  antiker  Schicklichkeit  unanständige  Sache, 
daß  die  Amme  das  Kind  abhalten  muß,  von  ihr  erwähnen 
läßt,  weil  das  sich  für  sie  schickt,  aber  dafür  selbst 
ein  ganz  neues  Kunstwort  bildet.  Das  hat  er  noch  ein¬ 
mal  getan,  in  der  Penelope,  wo  er  die  Ungebühr  der 
Freier  gegen  Odysseus  so  stark  steigert,  daß  sie  ihn 
mit  einem  Nachttopf  werfen:  auch  da  erfindet  er  ein 
neues  Wort,  das  Sophokles  übrigens  aufgenommen  hat. 
Ohne  Zweifel  sprach  ein  Sklave  und  durfte  so  sprechen. 

2)  Auch  der  Wächter  der  Antigone  und  der  sog. 
Bote  der  Trachinierinnen,  der  kein  Bote  ist,  gehören 
in  diese  Klasse. 
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samkeit  die  alte  Form  auf  gegriffen.  Er  hat  zu  be¬ 
sonderem  Zwecke  einige  Male  einen  zweiten  Chor, 
wohl  vorübergehend,  eingeführt1),  was  auch  Aristo- 
phanes  in  der  Lysistrate  tut.  Da  mag  er  die  Sänger 
herangezogen  haben,  die  ihm  für  seine  drei  anderen 
Dramen  zur  Verfügung  standen.  Die  Dichter  wählen 
die  Maske  des  Chores  gemäß  der  Situation,  inVelcher 
er  zuerst  auf  tritt,  weil  sie  dieses  Auftreten  motivieren 
muß.  Dann  bleibt  er  auf  der  Bühne,  weil  er  da  ist, 
oft  nur  notdürftig  mit  der  Handlung  verbunden2), 
und  seine  geschlossenen  Lieder  lösen  sich  oft  ganz 
ab.  Das  geschieht  wohl  auch  bei  Aischylos,  aber  noch 
immer  ist  alles  für  die  Beleuchtung  und  Ergänzung  der 
Handlung  von  größter  Wichtigkeit,  mag  auch  der 
Dichter  durch  den  Chor  sprechen.  Darin  geht  So¬ 
phokles  gerade  in  den  bedeutendsten  Liedern  seiner 
älteren  Dramen  (Antigone,  Ödipus)  sehr  weit). 
Euripides  vollends  legt  ihm  lyrische  Erzählungen  ln 

x)  Die  Jäger  des  Hippolytos  konnten  auch  Sänger 
des  Chores  sein,  der  kurz  darauf  einzieht.  Der  bakchische 
Chor  in  der  Antiope  ist  in  dem  erhaltenen  Schlußteile 
nicht  vorhanden.  Über  den  Alexandros  läßt  sich  nichts 
bestimmen. 

2)  Auch  an  dem  Chor  der  Komödie  pflegt  nach  der 
Parabase  die  Maske  ihre  Bedeutung  zu  verlieren. 

8)  In  den  Trachinierinnen  ist  der  Chor  nach  dem 
Auftreten  des  Herakles  so  gut  wie  nicht  vorhanden, 
und  in  der  Elektra  hat  er,  nachdem  die  Geschwister  zu¬ 
sammengekommen  sind,  nur  noch  eine  Pause  der  Hand¬ 
lung  zu  füllen. 
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den  Mund,  wetteifernd  mit  dem  Dithyrambus  seiner 
Zeit.  Keine  Rede  davon,  daß  die  Maske  mit  Rück¬ 
sicht  auf  die  Hauptperson  gewählt  wird1);  es  gibt 
darin  auch  sehr  wenig  Abwechslung.  Gestehe  man 
sich  doch  ein,  daß  der  Chor  aufhört,  ein  organisches 
Glied  des  Dramas  zu  sein.  Er  war  nicht  nur  immer 
da  gewesen,  er  war  unentbehrlich,  so  lange  man  Musik 
von  der  Tragödie  verlangte;  Dichter  und  Zuschauer 
wußten  es  nicht  anders  und  fanden  sich  wohl  oder 
übel  mit  ihm  ab2).  Ein  Fortschritt  war,  daß  sich 
die  Dichter  seiner  bedienten,  um  das  Drama  zu  gliedern, 
woran  Aischylos  noch  nicht  denken  konnte,  und  so 
ist  die  Verteilung  in  Akte  auf  gekommen  und  hat 
sich  später  die  Fünfzahl  festgesetzt,  die  Horaz 
vorschreibt.  Seiner  Regel  hat  sich  die  klassische 
Tragödie  der  Franzosen  gefügt,  und  die  Poetik  hat 
sich  bemüht,  die  Berechtigung  dieser  Zahl  begriff¬ 
lich  zu  erweisen,  bis  dann  Dichter  kamen,  die  eben 
so  willkürlich  die  Vierzahl  vorzogen.  Die  großen 

1)  Die  Bauern  von  Kolonos,  die  Marathonier  der 
Herakleiden  und  vollends  die  Phönikerinnen  des  Euri- 
pides  hätten  von  dieser  Annahme  zurückhalten  sollen. 
Bewunderung  verdient,  wie  die  Bakchen  noch  einmal 
dem  Chore  die  Bedeutung  geben,  die  er  bei  Aischylos 
hatte. 

2)  Vergleichbar  ist,  daß  die  spanische  Tragödie  den 
Gracioso,  die  komische  Figur,  fordert.  In  den  religiösen 
Dramen  hat  Calderon  den  Zwang,  sie  einzuführen, 
sicherlich  als  Last  empfunden,  hat  ihn  im  standhaften 
Prinzen  fast  ganz  eliminiert. 
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Athener  kennen  die  Regel  nicht,  wenn  sich  auch 
einzelne  Dramen  so  einteilen  lassen.  Der  Philoktet 
hat  zwei  Akte,  der  Ödipus  sechs;  oft  ist  namentlich 
am  Anfang  jede  Abgliederung  willkürlich1). 

Der  Chor  bleibt  auf  der  Bühne;  die  Dichter 
haben  den  Versuch,  ihn  einmal  abtreten  zu  lassen, 
wieder  aufgegeben2).  Damit  ist  die  Einheit  des  Ortes 
aufgezwungen,  von  der  sich  Aischylos  im  Vorspiele 
der  Eumeniden  und  vermutlich  öfter  dennoch  eman¬ 
zipiert  hat,  und  man  sieht,  wie  die  Dichter  sich 
wenigstens  der  Anlage  ihres  Spielplatzes  bedienen, 
wo  wir  einen  Szenenwechsel  eintreten  lassen.  Der 

Euripides  verflicht  den.  Einzug  des  Chores  so 
eng  mit  dem  Prologe,  auch  musikalisch,  daß  man  den 
ersten  Akt  bei  ihm  bis  hinter  das  Einzugslied  des 
Chores  rechnen  muß.  Einzeln  hat  es  auch  Sophokles. 
Es  kann  nur  irreführen,  wenn  moderne  Ausgaben  die 
Tragödie  in  sog.  Epeisodia  teilen,  weil  Aristoteles  eine 
sonst  nirgend  geltende  Terminologie  befolgt  und  „den 
Teil  zwischen  zwei  Volliedern  des  Chores“  mit  dem  Worte 
bezeichnet,  das  ursprünglich  für  die  Einführung  einer 
neuen  Person  in  der  Komödie  geschaffen  war,  zu  der 
Zeit,  wo  sie  eine  feste  Handlung  noch  nicht  hatte. 
Danach  nannte  man  auch  eine  für  das  Ganze  nicht 
notwendige  Szene  so,  also  was  wir  auch  Epifiode 
nennen  können,  und  so  braucht  Aristoteles  selbst 
das  Wort  ebenfalls.  Der  Akt  heißt  griechisch  „Teil“; 
das  lateinische  Wort  übersetzt  ngay/xa  vgl.  Pollux  4,  108. 

2)  Sophokles  im  Aias,  Euripides  in  der  Alkestis,  ziem¬ 
lich  zur  selben  Zeit,  später  in  der  Helene,  hier  um 
Raum  für  eine  Art  zweiten  Prologes  zu  schaffen. 
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erste  Teil  des  Opfers  am  Grabe  spielt  an  dem  Grabe, 
das  auf  dem  Tanzplatze  steht:  da  ist  der  Palast 
nicht  vorhanden,  in  dessen  Nähe  kein  Grab  sein 
kann;  vor  ihm  spielt  der  zweite  Teil.  In  der  Mütter 
Bittgang  sitzt  Aithra  auf  dem  großen  Altar,  den 
man  wieder  auf  dem  Tanzplatze  zu  denken  hat, 
und  um  ihn  bewegt  sich  die  Handlung  in  den  ersten 
Szenen;  ebenso  später,  als  die  Leichen  herangetragen 
sind  und  zuletzt,  als  der  Knabenchor  kommt.  Aber 
Euadne  erscheint  auf  einem  Felsen  über  einem  Teile 
der  Hinterwand  so,  daß  sie  für  die  Zuschauer  in  den 
auf  der  Bühne  brennenden  Scheiterhaufen  zu  springen 
scheint1).  Im  ganzen  bereitet  die  Einheit  des  Ortes 
keine  Schwierigkeit;  die  alte  Komödie  setzt  sich 
oft  über  sie  hinweg;  in  der  neuen  ist  die  Anlage 
der  Bühne  fest,  der  Zwang  macht  sich  oft  in  un¬ 
erfreulicher  Weise  fühlbar. 


x)  Auch  die  Helene  spielt  zuerst  auf  dem  Tanzplatze, 
wo  Helene  auf  dem  Grabe  sitzt;  zu  ihr  kommt  erst 
Teukros,  dann  der  Chor.  Sie  erhebt  sich  zuletzt  von 
dem  Grabe  und  singt,  als  sie  mit  dem  Chore  in  das 
Schloß  geht,  eine  lange  Arie.  Dann  kommt  Menelaos, 
geht  aber  an  eine  andere  Türe  als  sie;  da  verhandelt 
er  mit  der  Türhüterin.  Helene  kehrt  zurück  und  er 
vertritt  ihr  den  Weg,  als  sie  wieder  zu  dem  Grabe  gehen 
will.  Von  da  ab  wird  vor  dem  Schlosse  gespielt,  aber 
Theoklymenos  kommt  über  den  Tanzplatz  an  dem 
Grabe  vorbei.  Hier  wird  auch  einmal  ein  Kostüm - 
Wechsel  vorgeschrieben,  1186,  wie  bei  dem  Pentheus 
der  Bakchen;  das  ist  sehr  selten. 
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Nur  völliges  Verkennen  der  Kunstform  hat  die 

% 

Einheit  der  Zeit  in  die  Dramen  hineingelesen.  Die 
Zeit  wird  überhaupt  nicht  gemessen,  und  zwischen 
zwei  Chorliedern  ist  die  Handlung  so  weit  fortge¬ 
schritten,  wie  der  Dichter  gerade  nötig  hat;  der 
Chor  ist  eben  nicht  eine  Summe  mithandelnder  Per¬ 
sonen  geworden,  sondern  der  Chor,  der  zum  Feste 
tanzt  und  singt,  geblieben.  Es  ist  ganz  einerlei, 
ob  inzwischen  die  Minuten  verstrichen  sind,  die 
Pentheus  braucht,  um  sich  umzukleiden,  oder  die 
Flotte  von  Troia  nach  der  Argolis  gesegelt  ist1). 
Umgekehrt  ist  während  der  langen  Prophezeiungen 
der  Kassandra  drinnen  nichts  geschehen;  kaum  ist 
sie  drinnen,  schlägt  Klytaimestra  zu.  Der  Prometheus 
des  Aischylos  dauert,  wenn  man  zählen  will,  viele 
Jahrhunderte.  Die  Zeit  gehorcht  eben  dem  Be¬ 
dürfnis  des  Dichters;  schon  beim  Lesen  sollte  man 
gar  nicht  anstoßen,  wer  es  vollends  angesichts  des 
Spieles  tut,  dem  ist  nicht  zu  helfen. 

Einheit  der  Handlung  scheint  eine  berechtigte 
Forderung,  und  es  soll  nicht  gelobt  werden,  wenn 
es  dem  Dichter  zuweilen  nicht  gelingt,  sie  reinlich 


J)  Lessing  hat  sich  nur  diesen  Verstoß  gegen  die 
kanonische  Regel  notiert,  bezeichnend  dafür,  in  welchem 
Sinne  er  gelesen  hat.  Aischylos  ist  ihm  fremd  geblieben; 
da  konnte  seine  Poetik  dem  Drama  nicht  gerecht  werden, 
wie  er  die  große  echte  Malerei  und  Plastik  nicht  kannte 
und  daher  über  die  bildenden  Künste  noch  engherziger 
geurteilt  hat. 
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aus  dem  weiteren  Zusammenhänge  der  Geschichte 
auszuiösen.  Aber  genauer  sollen  wir  sagen,  daß  nur 
die  Einheit  des  Kunstwerkes  gefordert  wird,  und  der 
Dichter  kann  auch  berechtigt  sein,  eine  „episoden¬ 
hafte“  Komposition  zu  wählen,  wie  sich  Aristoteles 
ausdrückt,  der  sie  nicht  billigt.  So  sind  die  einzelnen 
Szenen  der  Troerinnen  unter  sich  nicht  verknüpft; 
es  könnten  auch  mehr  oder  weniger  sein,  aber  erst 
zusammengenommen  ergeben  sie  das  Bild  der  bru¬ 
talen  Grausamkeit  der  Sieger,  die  es  verdienen, 
der  im  Prologe  verkündeten  Strafe  entgegenzugehen. 
In  den  Phoenissen  hatEuripides  sämtliche  Geschichten 
vorgeführt,  die  es  über  den  Sturm  der  Sieben  gegen 
Theben  gab,  skizzenhaft  zum  Teil,  zum  Teil  nur 
andeutend;  es  ist  gewiß  episodenhaft,  aber  es  ist 
eines  seiner  erfolgreichsten  Dramen  geworden,  ge¬ 
rade  auch  durch  den  sehr  verschiedenen  Ton,  in  dem 
die  einzelnen  Szenen  gehalten  sind.  Einheit  der 
Handlung  ist  eben  ein  Begriff,  den  der  Dichter 
nach  seinem  Ermessen  fassen  darf.  Calderon  läßt 
die  drei  Akte  seiner  religiösen  Tragödie  „die  Jung¬ 
frau  des  Heiligtumes“  in  drei  verschiedenen  Jahr¬ 
hunderten  spielen;  ob  man  das  ein  Drama  oder  eine 
Trilogie  nennen  will,  ist  einerlei:  künstlerisch  ist  die 
Einheit  vollkommen. 

Es  sind  drei  Dinge,  die  man  nie  vergessen  darf, 
wenn  man  die  griechische,  und  wahrlich  nicht  nur 
die  griechische  Tragödie  verstehen  will,  so  verstehen, 
wie  es  die  Dichter  wollten.  Das  erste  habe  ich  gleich 
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zu  Anfang  gesagt,  das  Drama  ist  für  die  Aufführung 
gemacht,  der  Leser  muß  es  in  seiner  Phantasie  ge¬ 
spielt  sehen.  Das  zweite  ist,  daß  es  ein  Spiel  bleibt  . 
Wir  kennen  jetzt  eine  Dramatik,  die  danach  strebt, 
ein  Stück  Leben  so  vorzuführen,  wie  es  auch  in  der 
Tageswirklichkeit  verlaufen  könnte;  alle  Voraus¬ 
setzungen  und  alle  Handlungen,  die  wir  sehen,  alle 
Reden,  die  wir  hören,  sollen  genau  den  strengsten 
Anforderungen  des  Verstandes  entsprechen.  Es 
mag  das  in  seiner  Art  berechtigt  sein  oder  eine  Selbst¬ 
täuschung,  denn  ein  wirklicher  Künstler  wird  nicht 
abschreiben,  auch  wenn  er  es  will  oder  auch  zu  tun 
glaubt.  Aber  weder  die  Athener  noch  die  Spanier, 
weder  Racine  noch  Shakespeare  haben  eine  solche 
Wahrheit  oder  Illusion  gesucht:  sie  stilisieren  ver¬ 
schieden,  die  Sprache  sowohl  wie  die  Charaktere 
und  die  Handlung,  aber  sie  stilisieren  immer;  die 
Wahrheit,  die  sie  suchen,  ist  nicht  die  Wirklichkeit, 
und  mit  dem  Herzen,  nicht  mit  dem  Kopfe,  mit 
den  Sinnen,  nicht  mit  dem  Verstände  soll  man  sehen 
und  hören,  was  sie  uns  Vorspielen.  Zum  dritten, 
sie  sind  alle  an  gewisse  Regeln  gebunden,  das  heißt 
an  die  Praxis  der  Schaubühne,  für  welche  sie  schaffen. 
Wichtig  sind  daher  die  äußeren  Bedingungen;  über 
die  mußte  ich  also  viele  Worte  machen.  Corneille 
und  seine  Nachfolger,  auch  die  Verfasser  von  Lese¬ 
dramen,  diese  sogar  erst  recht,  fühlten  sich  auch  durch 
gewisse  Regeln  der  Poetik  gebunden,  und  diese  Poetik 
stammte  von  den  Griechen,  war  also  aus  den  Tra- 
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gödien  abstrahiert,  aber  die  Tragiker  selbst  hatten 
von  diesen  Regeln  und  von  der  ganzen  Poetik  nichts 
gewußt.  So  ist  es  unerlaubt,  die  Erfüllung  der  Regeln 
von  ihnen  zu  verlangen,  Forderungen  gegen  sie  zu 
erheben,  die  sie  vielleicht  gar  nicht  verstehen,  ge¬ 
schweige  denn  anerkennen  würden. 

Was  da  gesündigt  ist,  wird  schwerlich  nach  Ge¬ 
bühr  geschätzt.  Man  denke  sich  Sophokles  gefragt, 
welche  „Idee“  er  seiner  Antigone  zugrunde  gelegt 
hätte;  er  könnte  sich  bei  Idee  überhaupt  nichts 
denken.  Sollte  er  über  Hegels  Lob  für  diese  Muster¬ 
tragödie  quittieren,  dürfte  der  Schalk  in  den 
Ton  geraten,  den  er  in  Chios  für  den  Schulmeister 
hatte.  Sagte  aber  gar  jemand,  du  hast  doch  in  den 
Schlußversen  selbst  das  fabula  docet  angegeben 
„Besonnenheit  ist  die  erste  Bedingung  für  mensch¬ 
liches  Glück“,  so  dürfte  er  sicher  auf  die  Antwort 
rechnen,  „weißt  du,  wenn  das  Stück  zu  Ende  ist, 
passen  die  Leute  nicht  mehr  auf,  sondern  drängen 
hinaus;  da  hab’  ich  mich  nicht  in  Unkosten  gestürzt, 
und  solche  trivialen  Sentenzen  sind  billig“.  Euripides 
war  ein  Grübler  und  wußte  um  das  Bescheid,  was 
die  Weisheitslehrer  von  der  Poesie  verlangten,  der 
wird  doch  also  sagen  können,  was  eine  Tragödie  sein 
will.  In  der  Tat,  der  hat  es  gesagt,  mehr  als  einmal, 
auch  am  Schlüsse. 

Gott  offenbart  sich  in  vielen  Gestalten, 

vieles  vollendet  er  wider  Erwarten, 

manches  zerschlug  sich,  das  wir  erhofften, 
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wo  wir  verzweifelten,  fand  er  den  Ausgang: 
so  hat  es  heute  sich  wieder  bewährt. 

Also  ein  merkwürdiges  Schicksal,  „der  Umschwung 
in  dem  Geschick  von  Heroen“,  wie  Theophrast  die 
Tragödie  definierte,  wollte  Euripides  gegeben  haben, 
weiter  nichts.  Wir  haben  es  in  der  Entstehung  des 
tragischen  Spieles  bestätigt  gefunden.  Ja  aber  das 
Schicksal,  haben  wieder  viele  gesagt,  das  ist  ja 
die  Hauptsache,  das  ist  eben  das  kalte  Heiden¬ 
tum,  sie  machen  Schicksalstragödien.  Über  diesen 
Wahn  ist  in  der  Einleitung  zum  Agamemnon  genug 
gesagt.  Der  fromme  Sophokles  und  der  Atheist 
Euripides,  der  hier  so  fromm  wie  Calderon,  der  bigotte 
Katholik,  zu  reden  scheint,  würden  über  die  alberne 
Fabel  von  der  Schicksalstragödie  in  dasselbe  un¬ 
willige  Lachen  ausbrechen;  sie  wußten  ja,  daß  Gott 
und  Schicksal  nicht  im  Streite  miteinander  liegen, 
sondern  nur  das  unverbrüchliche,  aber  unerforsch- 
liche  Gesetz,  das  in  allem  Geschehen  ist,  von  ver¬ 
schiedenen  Seiten  her  bezeichnen.  Aber  was  wird 
dann  aus  der  tragischen  Schuld,  die  den  Untergang 
des  tragischen  Helden  bewirkt?  Nun,  vor  allem 
braucht  der  Held  in  der  Tragödie  gar  nicht  unter¬ 
zugehen.  Die  Eumeniden  und  Elektra  und  Philoktet 
sind  vortreffliche  Tragödien.  Dann  brauchen  wir  auch 
gar  keinen  Helden:  wo  wäre  er  in  den  Troerinnen? 
Wer  ist  überhaupt  der  Held?  Dpr  Protagonist? 
Ist  das  Pentheus  oder  Dionysos  in  den  Bakchen? 
Und  die  Schuld?  „Das  ist  ja  gerade  das  Tragische 
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an  meinem  Ödipus,  daß  er  nicht  für  das  Gräßliche 
verantwortlich  ist,  was  er  getan  hat,  wofür  er  sich 
selbst  gräßlich  bestraft“,  antwortet  Sophokles.  Da¬ 
rüber  ist  zu  jener  Tragödie  mehr  gesagt.  Von  der 
Forderung  eines  versöhnenden  Schlusses  mag  ich 
vollends  nichts  sagen;  mich  ärgert  in  dem  ,,ist  ge¬ 
rettet“,  das  jetzt  am  Schlüsse  des  ersten  Faust 
steht,  immer  diese  Konzession  an  die  feige  Philister¬ 
sentimentalität.  Die  lag  freilich  den  alten  Athenern 
sehr  fern;  in  der  neuen  Komödie  regt  sie  sich,  ein 
Zeichen  der  Fäulnis  ihrer  Gesellschaft. 

Nun  zuletzt  das  Tragische.  Was  ist  das  Spezifische 
an  der  Dichtung,  die  danach  heißt?  WerTdavon 
redet,  der  geht  von  der  Wirkung  der  Tragödie  auf 
den  Zuschauer  aus  und  sieht  in  ihr  den  Zweck, 
den  die  Kunst  des  tragischen  Dichters  erreichen  soll. 
Was  immer  darüber  geredet  ist  und  geredet  werden 
wird,  das  ist  letzten  Endes  durch  Aristoteles  an¬ 
geregt,  der  von  der  Tragödie  verlangt,  durch  „Furcht 
und  Mitleid“  eine  Katharsis  solcher  Affekte  zu  be¬ 
wirken.  Über  jedes  dieser  Wörter  sind  Tintenströme 
vergossen  und  Einigkeit*  nicht  erreicht.  Für  den, 
der  den  Wert  der  griechischen  Worte  schätzen  kann, 
ist  eins  sicher:  Furcht  und  Mitleid  sagt  uns  nicht, 
was  Aristoteles  will,  Mitleid  allenfalls,  aber  es  reicht 
nicht;  wir  werden  unser  Gefühl  besser  Rührung 
nennen.  Furcht  aber  ist  geradezu  falsch;  Schrecken 
entspricht  trotz  Lessing  dem  Wortsinne  besser,  denn 
der  Phobos  ist  ein  Dämon,  dem  Gorgonenhaupte  > 
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entsprechend,  den  man  auf  den  Schild  malt,  damit 
er  den  Feind  durch  den  Schauder  lähme.  Also  werden 
wir  neben  die  Rührung  etwa  Erschütterung  setzen. 
In  der  Tat  sagt  auch  Aristoteles  selbst  einmal, 
daß  wir  Schauder  empfinden  (1453  b).  Diese  Affekte 
erregt  also  die  Tragödie  in  dem  Zuschauer,  so  viel 
ist  klar,  und  ob  sie  in  der  Katharsis  eine  wohltätige 
Entladung  von  denselben  oder  ihre  Reinigung  be¬ 
wirkt,  mag  in  der  Schwebe  bleiben,  obwohl  ich  nur 
das  erstere  billige1),  denn  die  ganze  Definition  hilft 
uns  hier  nichts,  wo  wir  nicht  nach  den  Gefühlen 
der  Zuschauer,  sondern  nach  der  Absicht  der  Dichter 
fragen,  und  darüber  ist  kein  Wort  zu  verlieren, 
daß  diese  damit  nicht  erschöpft  wird.  Der  Dichter 
ist  sich  natürlich  bewußt,  daß  er  Schauder  und 
Entsetzen  erregt,  wenn  er  die  Erinyen  oder  die 
Lyssa  erscheinen  läßt,  und  von  den  Tränen,  die  er 
weckt,  redet  er  oft  genug;  aber  das  sind  doch  nur 
Folgeerscheinungen,  und  den  Wert  einer  Tragödie 
wird  er  nicht  nach  ihrer  Stärke  bemessen. 

Da  möchte  man  lieber  dem  nachgehen,  was  die 
Schrift  vom  Erhabenen  (dep  sog.  Longin)  sägt,  daß 
der  Dichter  sich  zuerst  selbst  vor  den  Gebilden 
seiner  Phantasie  graut  und  dadurch  die  Kraft  ge¬ 
winnt,  dasselbe  Grauen  in  den  Zuschauern  zu  wecken. 
Vor  allem  erschöpft  Aristoteles  die  Gefühle  durch- 

x)  Zugestehen  könnte  ich  nur,  daß  durch  die  Ent¬ 
ladung  die  Affekte  nicht  ausgeschieden,  sondern  in 
den  normalen  Zustand  gebracht  würden. 
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aus  nicht,  welche  der  Tragiker  erweckt.  Nur  der 
Philister  geht  ins  Theater,  um  sich  mal  recht  zu  gruseln 
oder  auszuweinen  und  dann  befriedigt  in  sein  ge¬ 
ruhiges  Philistertum  zurückzukehren.  Der  Athener, 
der  die  Schlußchöre  der  Eumeniden,  der  Spanier, 
der  die  Andacht  zum  Kreuze  sah,  der  Schweizer, 
der  die  Rütliscene  des  Teil  sieht,  der  Preuße,  der 
Kleists  Prinz  von  Homburg  sah  (heute  könnte  das 
nur  ein  vaterlandsloser  Ästhet,  ohne  vor  Scham  und 
Gram  zu  vergehen),  sie  alle  fühlen  sich  von  den  Affekten 
überwältigt,  die  von  den  Dichtern  geweckt  werden, 
aber  Furcht  und  Mitleid  sind  es  wahrlich  nicht, 
wohl  aber  entspricht  hier  die  Wirkung  auch  der 
Absicht  der  Dichter.  Aristoteles,  der  in  der  Tragödie 
am  liebsten  ein  Trauerspiel  sah,  hat  gerade  die  Re¬ 
gungen  vergessen,  die  mindestens  ebenso  berechtigt 
sind,  uns  aber  nicht  nieder  drücken,  sondern  erheben, 
und  Schiller  wußte  besser,  daß  das  große  gigantische 
Schicksal  diese  Erhebung  auch  dann  erreichen  kann, 
wenn  es  den  Menschen  zermalmt. 

Es  ist  Zeit,  daß  wir  uns  von  der  aristotelischen 
Definition  befreien;  man  bedauert  fast,  daß  sie  in 
der  Neuzeit  nicht  so  unbeachtet  geblieben  ist,  wie 
das  im  Altertum  der  Fall  gewesen  ist,  und  was  inter¬ 
essant  an  ihr  ist,  nämlich  wie  Aristoteles  zu  ihr 
kam,  gehört  hier  nicht  her.  Förderlich  wird  uns  sein, 
wie  die  Zeit  der  Dichter  selbst  über  die  Tragödie 
dachte,  und  da  hilft  uns,  was  Aristophanes  in  den 
Fröschen  die  Dichter  und  den  Gott  sagen  läßt. 
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der  das  Urteil  des  Publikums  wiedergibt1).  Der 
Dichter  ist  der  Lehrer  der  Erwachsenen;  belehren 
und  besser  machen  soll  er  sie,  jeder  Dichter;  Aristo- 
phanes  macht  selbst  darauf  Anspruch.  Einst  hatte 
es  Homer  getan,  tat  es  noch  und  beherrschte  damit 
den  Schulunterricht,  jetzt  waren  die  Tragiker  die  vor¬ 
nehmsten  Dichter,  also  auch  die  Lehrer  des  Volkes, 
und  Aischylos  überwindet  den  Euripides,  weil  er 
der  rechte  Erzieher  ist.  Seine  Sieben  gegen  Theben 
sind  „von  Ares  voir  :  sie  erwecken  den  kriegerischen 
Sinn  des  Vaterlandsverteidigers.  Ob  das  den  Ver¬ 
ehrern  des  Tort  pour  Vart  gefällt,  einerlei:  moralische 
Wirkung  wird  von  der  Tragödie  verlangt.  Dagegen 
mußte  sich  Platon  wenden,  freilich  nicht  für  das 
Vart  pour  Vartf  Im  Gegenteil.  Erheben  mußte  er  sich 
gegen  Homer,  den  er  den  Vater  der  Tragödie  nennt, 
und  gegen  die  Tragiker,  nicht  nur  weil  diese  und 
jene  Stelle  ihm  moralischen  Anstoß  erregte,  sondern 
weil  die  Poesie  nicht  mehr  die  Erzieherin  des  Volkes 
bleiben  konnte,  auch  nicht  geblieben  ist,  sondern 
die  Philosophie  an  ihre  Stelle  trat.  So  weit  war  er 

f  *)  Es  ist  treffend  ausgeführt  worden,  daß  Aristo- 
phanes  nicht  neue  eigene  Gedanken  vortragen  wird 
und  alles  andere  als  ein  Theoretiker  ist;  auch  der  Nach¬ 
weis  ist  lehrreich,  daß  er  sich  mit  Anschauungen  be¬ 
rührt,  die  sich  bei  Gorgias  finden,  von  dem  er  wirklich 
ein  Schlagwort  aufgenommen  hat.  Aber  von  da  ist  ein 
allzu  weiter  Weg  zu  der  Annahme,  daß  ein  ästhetischer 
Traktat  des  Gorgias  zugrunde  läge,  dessen  Existenz 
erst  erschlossen  wird. 


im  Recht;  daß  er  dann  wider  sein  Gefühl  die  Poesie 
aus  seinem  Staate  verbannte,  lag  einmal  daran, 
daß  er  in  jeder  Nachbildung  einen  Abfall  von  der 
Wahrheit  sah,  und  noch  mehr  daran,  daß  er  jede 
Störung  des  seelischen  Gleichgewichtes  verwarf,  wo 
ihm  denn  die  Wirkung  der  Tragödie  um  so  anstößiger 
sein  mußte,  je  tiefer  er  sie  empfand.  Ihm  lag  eine 
Verurteilung  in  dem  Lobe,  das  Gorgias  in  seiner 
spielerischen  Weise  gar  nicht  übel  formuliert  hatte: 
der  Tragiker  erfüllt  seine  Pflicht  besser,  wenn  er 
täuscht,  als  wenn  er  nicht  täuscht,  und  der  Zuschauer 
ist  gescheiter,  wenn  er  sich  täuschen  läßt,  als  wenn 
er  es  nicht  tut. 

Homer  ist  der  Vater  der  Tragödie:  so  Platon. 
Schüsseln  vom  Mahle  Homers  soll  Aischylos  seine 
Dramen  genannt  haben.  Das  trifft  auf  die  heroischen 
Stoffe  und  auf  die  heroische  Stilisierung  zu.  Und 
wenn  wir  an  die  Wirkung  denken,  ist  der  Abschied 
des  Patroklos,  der  Tod  Hektors,  Odysseus  vor  Pene¬ 
lope  nicht  im  wahrsten  Sinne  tragisch?  Das  Schau¬ 
spiel  hat  den  Vortrag  des  Rhapsoden  abgelöst:  die 
Tragödie  ist  das  potenzierte  Epos1).  Der  Rhapsode 


x)  Antike  Theorie  betrachtet  die  homerische  Poesie 
gar  nicht  als  rein  erzählend,  weil  ein  so  sehr  großer 
Teil  aus  direkten  Reden  besteht,  sondern  nennt  sie  ge¬ 
mischt  aus  episch  und  dramatisch.  Wir  wissen  zwar 
jetzt,  daß  die  Einführung  der  direkten  Rede  zur  primi¬ 
tiven  und  volkstümlichen  Weise  gehört,  aber  das  ist 
im  homerischen  Epos  zu  einer  so  hohen  Kunst  gesteigert, 
Griechische  Tragödie.  XIV.  5 
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verschwand  mit  seiner  Person  hinter  dem,  was  die 
Muse  ihm  eingegeben  hatte;  der  Dramatiker  sprach 
durch  Chor  und  Schauspieler.  Aber  wenn  Homer 
die  Götter  vermenschlichte,  nicht  selten  allzu  mensch¬ 
lich  machte,  wenn  die  Dichter  allmählich  für  den 
Verteidiger  seiner  Hausaltäre  Hektor  mehr  Sym¬ 
pathie  erweckten  als  für  Achilleus,  der  seine  Leiche 
schändete,  wenn  gar  Priamos  bei  diesem  grausamen 
Feinde  Aufnahme  fand,  so  hat  schon  der  Epiker 
Glauben  und  Fühlen  seines  Volkes  umzustimmen 
gewußt.  Dann  wandte  sich  der  Elegiker  persönlich 
mit  seinen  Mahnungen  an  sein  Volk;  der  Chor- 
dichter  tat  desgleichen.  Es  konnte  gar  nicht  anders 
sein,  als  daß  sich  der  Tragiker  berechtigt,  wo  nicht 
verpflichtet  fühlte,  als  Lehrer  aufzutreten,  durch 
direkte  Mahnungen,  aber  auch  durch  die  Haltung, 
die  er  den  alten  Geschichten  gab.  Formal  ist  das 
Drama  etwas  Neues,  inhaltlich  alte  Heroengeschichte. 
Dahinter  aber  steht  der  Erbe  Homers  und  zugleich 
Erbe  von  Archilochos  und  Solon,  Simonides  und 
Pindaros:  er  spricht  zu  seinem  Volke,  und  Hellas 
hört  auf  ihn,  wie  es  auf  Homer  hört.  Homer  und 
die  Tragiker  werden  den  Hellenen  Moses  und  die 
Propheten.  Beide  werden  in  der  Schule  behandelt, 
beide  liefern  den  Moralpredigern  Sprüche  und 

daß  wir  das  Drama  vorwegahnen,  zumal  auch  der 
Iambus  (Archilochos)  und  die  Chorlyrik  reich  an  der 
Einführung  direkter  Reden  ist.  Aus  dem  Nibelungenliede» 
konnte  kein  Drama  werden, 
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Exempel,  ganz  wie  ihren  christlichen  Nachfolgern 
die  Bibel. 

Was  für  das  Dionysostheater  bestimmt  war,  ist 
Lesepoesie  geworden;  das  tat  vielem  Abbruch,  was 
auf  das  Theater  berechnet  war,  aber  Epos  und  Drama 
rückten  nun  auf  eine  Linie.  So  sah  sie  Platon  nicht 
nur  an,  sondern  zog  die  Folgerung,  daß  er  die  dra¬ 
matische  Form  wählen  dürfte,  wenn  seine  Lehre 
die  der  Dichter  ersetzen  sollte;  was  den  Vers  ersetzte, 
war  keinesweges  bare  Prosa,  d.  h.  Rede,  die  zu  Fuß 
geht,  sondern  als  eine  neue  Kunstform  Poesie.  So  ent¬ 
stand  der  Phaidon,  erschütternd  und  erhebend  wie  nur 
eine  Tragödie,  und  wenn  die  Katharsis  der  Leiden¬ 
schaften  Läuterung  bedeuten  sollte,  was  bewirkt  sie 
mehr  als  das  Symposion  ?  Man  braucht  nur  diese  grie¬ 
chischen  Erscheinungen  recht  zu  beherzigen,  dann 
wird  man  inne,  daß  jedes  Fachwerk  der  Poetik  zu 
eng  und  starr  ist.  Wie  mit  der  banalen  Drittelung 
Epos  Lyrik  Drama  (die  den  Griechen  unbekannt  ist) 
nicht  durchzukommen  ist,  so  ist  die  Scheidung  von 
Poesie  und  Prosa  auch  ungenügend,  was  Aristoteles 
allerdings  eben  an  Platon  gelernt  hat.  Und  nun 
kommt  auch  das  Lesedrama  zu  seinem  Rechte, 
das  wir  zu  Anfang  ganz  beiseite  schieben  mußten, 
weil  die  attische  Tragödie  schwer  darunter  gelitten 
hat,  daß  sie  als  Lesedrama  behandelt  ward.  Frei¬ 
stehen  muß  es  dem  Dichter,  ob  er  epische  oder  dra¬ 
matische  Form  wählen  will,  mag  er  an  eine  künftige 
Aufführung  denken  oder  nicht,  in  Versen  oder  Prosa 

5* 
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dichten.  Ihn  die  Erschütterung,  Rührung',  Er¬ 
hebung  zu  bewirken,  tragisch  zu  wirken,  braucht 
es  der  dramatischen  Form  durchaus  nicht.  Es  gibt 
in  Hülle  und  Fülle  Prosaepen,  Romane  und  No¬ 
vellen,  die  es  darin  mit  den  meisten  gespielten  und 
gelesenen  Tragödien  aufnehmen. 

Aus  einem  Liede  für  den  Dienst  des  Gottes  Dio¬ 
nysos  war  die  Tragödie  entstanden;  seine  Diener 
hatten  den  Chor  gebildet.  Wir  mußten  zugeben, 
daß  dieser  Ursprung  schon  in  den  Dichtungen  des 
Aischylos  nicht  mehr  fortwirkt.  Von  einer  anderen  Seite 
gesehen  kommt  der  Gott  dennoch  zu  seinem  Rechte, 
der  den  Menschen  aus  sich  heraushebt,  der  Gott  der 
Ekstase.  Da  hat  Aristoteles  etwas  Tieferes  gesagt 
als  mit  der  Katharsis;  der  Tragiker  muß  ekstatisch 
sein,  wahnsinnig.  Also  der  ,, göttliche  Wahnsinn“, 
den  Platon  überhaupt  von  dem  Dichter  verlangt, 
packt  den  Tragiker  in  erhöhtem  Maße.  Aristoteles 
denkt  dabei  nur  daran,  daß  der  Tragiker  sich  in 
die  Leidenschaften  seiner  Figuren  hinein  leben  muß. 
Es  reicht  nicht,  daß  der  Verstand  eine  Maske  vor¬ 
nimmt,  es  muß  eine  Verwandlung  geschehen,  der¬ 
jenigen  vergleichbar,  welche  der  dionysische  Schwär¬ 
mer  empfand1).  Und  für  den  wahrhaft  großen  Tra¬ 
giker  ist  das  noch  nicht  genug;  über  ihn  muß  der 

1)  Auch  das  war  schon  in  der  Sophistenzeit  beob¬ 
achtet;  es  liegt  in  dem,  was  Agathon  bei  Aristophanes 
Thesmoph.  149  sagt;  der  Komiker  nimmt  ihm  durch 
seine  lustige  Übertreibung  nicht  die  Wahrheit. 
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Wahnsinn,  der  göttliche  Geist  kommen,  den  Platon 
den  prophetischen  nennt,  Euripides  auch  unter  die 
Gaben  des  Dionysos  rechnet.  Denn  er  stellt  nicht 
nur  Figuren  hin,  sondern  schafft  ein  Menschen¬ 
schicksal,  und  indem  er  die  Kräfte  spielen  läßt,  die 
für  dieses  Schicksal  bestimmend  sind,  weist  er  auf 
die  Mächte,  die  in  dem  scheinbaren  Chaos  des  all¬ 
gemeinen  Menschenlebens  regieren.  So  wird  er  in 
der  Tat  zum  Lehrer,  zum  Propheten,  auch  wenn  er 
keine  bestimmte  Lehre  verkündigen  will,  wir  ent¬ 
nehmen  sie  dem  Gange  des  Geschehens,  den  er  uns 
vorführt /*  Sicherlich  vermag  ein  Dichter  dasselbe 
auch  in  anderer  Form;  im  Homer  haben  die  Griechen 
ein  solches  Weltbild  gefunden,  und  wenn  der  Histo¬ 
riker  Poet  genug  ist,  wird  er  auch  nicht  nur  das 
Chaos  des  wirren  Geschehens  vorführen;  aber  der 
Tragiker  drängt  jenes  zerfließende  Geschehen  in 
eine  Handlung  zusammen  und  stellt  sie  uns  sinnlich 
vor  Augen,  wie  sie  seinem  hellsehenden  Blicke  auf¬ 
gegangen  ist:  diese  Wirkung  muß  die  stärkste  sein. 
Sollen  wir  diese  Wirkung  nun  Katharsis  nennen 
und  darunter  entweder  etwas  Pathologisches  oder 
etwas  Moralisches  verstehen  ?  Ist  die  Tragödie 
dazu  da,  die  Menschen  zu  bessern  und  zu  bekehren, 
oder  nur  zum  Vergnügen,  wo  dann  die  vielbehandelte 
Frage  entsteht,  wie  das  Trauerspiel  Vergnügen  be¬ 
reiten  könne?  Vielleicht  hat  es  etwas  für  sich,  auch 
hier  an  Dionysos  zu  denken.  Auch  der  Zuschauer 
erlebt  eine  Ekstase,  er  vergißt  sich  und  die  Misere 
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seines  engen  Daseins,  lebt  und  leidet  mit  den  Heroen 
und  kommt,  vielleicht  nur  ahnend,  zur  Erkenntnis 
der  Mächte,  die  in  dem  Chaos  des  Geschehens  be¬ 
stimmend,  zielsetzend  wirken. 

Denn  das  ist  der  Kunst  Bestreben, 
jeden  aus  sich  selbst  zu  heben, 
ihn  dem  Boden  zu  entführen. 

Links  und  rechts  muß  er  verlieren 
ohne  zauderndes  Entsagen. 

Aufwärts  fühlt  er  sich  getragen, 
und  in  diesen  höhern  Sphären 
kann  das  Ohr  viel  feiner  hören, 
kann  das  Auge  weiter  tragen, 
können  Herzen  freier  schlagen. 

So  läßt  Goethe  im  Prologe  zur  Eröffnung  des 
Berliner  Schauspielhauses  die  Muse  sprechen. 

Doch  das  Gebiet  der  Poetik,  der  Philosophie 
will  ich  nicht  betreten.  Dazu  ist  notwendig  nicht 
nur  die  griechische  Tragödie,  sondern  jede  Dramatik 
wirklich  zu  verstehen,  die  solche  Wirkung  erstrebt 
und  erreicht,  und  das  fordert  mehr  als  diese  Wirkung 
empfunden  zu  haben.  Aber  dies  wenigstens  wird 
auch  für  das  Verständnis  der  griechischen  Tragödie 
nötig  sein,  damit  man  sieht,  daß  sie  nicht  in  dem 
klassizistischen  Sinne  klassisch,  absolut  vorbildlich, 
ist,  und  das  Unterscheidende  ebensogut  wie  das 
Gemeinsame,  auch  in  der  Bühnentechnik,  zu  beob- 
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achten  befreit  das  Urteil.  Das  Schöne  ist  schwer, 
ist  ein  griechisches  Sprichwort;  es  trifft  auf  die 
Tragödie  zu,  vollends,  wenn  sie  für  das  Anschauen 
geschaffen  ist  und  doch  nur  noch  gelesen  wird.  Aber 
echt  griechische  Kunst  ist  dem  unverkünstelten 
Sinne  leichter  zugänglich,  weil  sie  nicht  so  kompli¬ 
zierte  Voraussetzungen  macht  wie  die  spätere,  zu 
deren  Voraussetzungen  sie  selbst  gehört.  Daher  ist 
auch  das  griechische  Drama  dem  modernen  Menschen 
zugänglich  (unendlich  leichter  als  das  spanische, 
auch  das  französische,  wenigstens  für  den  Germanen), 
aber  zum  Verständnis  braucht  er  sachkundige  Hilfe, 
schon  damit  er  die  Dichtungen  mit  ihrem  Maße 
mißt.  Ich  habe  ihnen  ein  gutes  Teil  meiner  Lebens¬ 
arbeit  gewidmet,  wissenschaftliche  Arbeit,  die  als 
solche  allen  gehört,  die  an  ihr  Anteil  nehmen. 
Aber  als  Deutscher  wünschte  ich,  daß  mein 
Volk  die  großartigen  Bilder  schauen,  den  Lehren 
der  hellenischen  Lebenskünder  lauschen  könne.  Daher 
der  Versuch  meiner  Übersetzungen,  und  da  das 
rechte  Genießen  aus  dem  Verständnis  kommt,  die 
Erläuterungen.  Tieferes  Eindringen  und  Erfahrungen 
wie  die,  daß  die  Orestie  sich  auf  der  Bühne  als  lebens¬ 
kräftig  erwies,  auch  einige  Anregungen  durch  andere, 
darunter  meinen  Sohn,  haben  mich  gelehrt,  daß 
ich  die  Tragödien  noch  zu  sehr  als  Lesedramen  be¬ 
arbeitet  hatte.  So  habe  ich  dieses  Nachwort,  Ab¬ 
schiedswort,  geschrieben,  Neujahr  1923.  Mit  welchen 
Gefühlen  ein  alter  Preuße  in  ein  neues  Jahr  der 


Knechtschaft  und  Schande  tritt,  die  sein  Volk  ver¬ 
dient,  weil  es  sie  selbst  verschuldet  hat,  und  daher 
nur  selbst  wieder  abschütteln  kann,  davon  schweigeich. 
.aikcvov  aifovov  eirti’  t o  ö3  iv  vixdiw 


Der  leere  Raum  gestattet  einen  Nachtrag. 
Gern  verweise  ich  auf  die  dramatische  Darstellung 
der  Verkündigung  im  florentiner  Quattrocento,  die 
ich  durch  O.  Fischei,  Zeitschrift  für  bildende  Kunst, 
XXXI,  11  kennen  gelernt  habe.  Das  Maschinen¬ 
wesen  ist  ebenso  merkwürdig  wie  die  sinnliche  Vor¬ 
führung  der  heiligen  Geschichte.  Man  denkt  dabei 
ebenso  an  die  Mysterien  von  Eleusis  wie  an  die 
älteste  Tragödie;  aber  eine  wirkliche  Analogie  ist 
nicht  vorhanden.  Hieraus  konnte  kein  Drama 
werden;  führend  war  die  bildende  Kunst. 


Die  drei  Tragiker. 

AISCHYLOS1)  ist  unter  der  Herrschaft  des  Pei- 
sistratos  geboren,  der  den  Grund  zu  der  politischen 
Macht  und  der  geistigen  Größe  Athens  gelegt  hat;  ge¬ 
rechte  Beurteilung  muß  ihn  in  eine  Reihe  mit  Themi- 
stokles  und  Perikies  stellen.  In  die  Knabenzeit  des 
Dichters  fällt  der  Sturz  der  Tyrannis,  die  Begründung 
der  neuen  Staatsordnung  durch  Kleisthenes,  der  große 
Sieg  über  Böotien  und  Chalkis,  durch  den  das  Bürger¬ 
heer  das  Selbstvertrauen  gewann,  bei  Marathon  die 
Perser  auf  offenem  Felde  anzugreifen.  Er  ist  also 
noch  in  jenem  Athen  zum  Manne  gereift,  das  die 
Perser  verbrannten,  wir  aber  eben  dadurch  kennen, 
daß  die  zerschlagenen  Bauglieder  der  Tempel  und 
die  Marmorstatuen  bei  den  Neubauten  in  die  Erde 
kamen,  aus  der  sie  wieder  erstanden  sind.  Dazu 
tritt  die  Überfülle  des  bemalten  Tongeschirres,  das 
wir  in  den  Gräbern  finden,  mehr  noch  in  fernen 
Gegenden,  zumal  Etrurien,  als  in  der  Heimat.  Diese 
Kunst  und  durch  sie  das  bunte  Leben  muß  man 
kennen,  wenn  man  das  Werden  und  Wesen  des  ersten 

1)  In  der  Einleitung  zum  Agamemnon  steht  schon 
manches,  das  hier  vielleicht  besser  Platz  fände;  ich 
tilge  es  nicht,  kann  hier  kürzer  sein,  aber  manches 
muß  sich  decken. 
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Tragikers  begreifen  will,  und  ebenso  ist  sein  Aufstieg 
bis  zur  Orestie  erst  verständlich,  wenn  man  den 
Aufstieg  Athens  von  der  Stadt,  die  eine  spartanische 
Besatzung  auf  der  Burg  sehen  mußte,  zu  der  Herr¬ 
schaft  über  ein  weites  Reich  von  Stufe  zu  Stufe 
verfolgt.  Das  kann  freilich  beides  hier  nicht  ge¬ 
schehen,  und  die  Parallele  zwischen  dem  Stile  der 
archaischen  Tragödie  und  der  strengen  rotfigurigen 
Vasenmalerei  zu  ziehen,  fühle  ich  mich  nicht  fähig, 
so  lebhaft  ich  die  Ähnlichkeit  empfinde.  Diese  Mal¬ 
weise  ist  eine  athenische  Erfindung  ganz  wie  die 
Tragödie,  zu  gleicher  Zeit  aus  gleicher  Sinnesart  er¬ 
wachsen,  und  beide  leben  von  der  Heldensage.  In 
Ionien,  woher  doch  die  große  Malerei  gekommen 
sein  muß,  war  man  der  alten  Geschichten  satt  ge¬ 
worden;  in  Korinth  und  Chalkis  hatten  die  Vasen¬ 
maler  noch  volle  Freude  daran,  und  die  Athener 
hatten  das  mitgemacht,  als  noch  die  schwarzfigurige 
Technik  galt  und  schon  Bewunderungswertes  er¬ 
reichte,  aber  erst  die  neue  Erfindung  führte  auf  eine 
Höhe  der  Kunst,  die  unmittelbar  noch  heute  reinen 
Genuß  gewährt.  Geschichten  hatte  man  schon  vorher 
erzählt,  aber  volles  warmes  Leben  gewannen  erst 
jetzt  die  Gestalten.  Mochten  die  tragischen  Dithy¬ 
ramben  Korinths  und  die  Tragödie  des  Thespis 
und  seiner  Genossen  der  schwarzfigurigen  Malerei 
entsprechen,  so  hat  der  junge  Aischylos  in  sich  die 
Kraft  gefühlt,  diese  Tragödie  umzuschaffen,  mit 
dramatischem  Leben  zu  füllen,  so  daß  erst  seine 
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Werke  in  unserem  Sinne  Tragödien  sind.  Er  hat 
das  Handwerk  des  Dichters  ergriffen,  der  zugleich 
Komponist,  Regisseur  und  Schauspieler  war,  und 
hat  dies  Handwerk  sein  Leben  lang  geübt. 

Zu  Hause  war  er  in  Eleusis,  und  Aristophanes 
legt  ihm  deshalb  einen  Vers  in  den  Mund,  in  dem  er 
Demeter  seine  Erzieherin  nennt;  aber  nirgend  ver¬ 
rät  sich  eine  Einwirkung  der  eleusinischen  Religion, 
und  er  ist  einmal  angeklagt  worden,  in  einem  Drama 
ihre  Weihen  durch  Nachahmung  profaniert  zu  haben, 
konnte  sich  aber  damit  rechtfertigen,  daß  er  an 
ihnen  niemals  teilgenommen  hätte.  Auch  Dionysos, 
für  dessen  Spiele  er  immer  gedichtet  hat,  ist  ihm 
innerlich  fremd  geblieben:  weder  die  Mystik,  die 
in  Eleusis  Aufnahme  gefunden  hatte,  noch  die  reli¬ 
giöse  Ekstase  hat  diesen  Athener  in  seiner  starken 
Religiosität  oder  in  seinem  Dichten  bestimmt.  Athener 
ist  er,  der  rechte  Athener  der  Marathonzeit;  mit 
klarem  Kopfe,  heißem  Herzen  und  starkem  Arm 
steht  er  handelnd  und  dichtend  und  mahnend  immer 
im  Dienste  des  Vaterlandes.  Zu  den  vornehmen 
und  reichen  Geschlechtern,  die  damals  noch  in  Athen 
herrschend  oder  doch  tonangebend  waren,  hat  das 
des  Euphorion  nicht  gehört;  so  hieß  der  Vater  und 
wieder  der  Sohn  des  Aischylos1).  Denn  dieser  und 

x)  In  den  40  er  Jahren  begegnet  ein  Eleusinier 
Euphorion  in  einem  Amte,  das  nur  den  Wohlhabendsten 
zugänglich  war,  sicherlich  ein  Verwandter;  mehr  läßt 
sich  nicht  feststellen.  Der  Sohn  Euphorion  folgte  dem 
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sein  Bruder  Kynegeiros  haben  nicht  als  Ritter, 
sondern  als  Schwerbewaffnete  bei  Marathon  gefochten, 
wo  Kynegeiros  den  Heldentod  fand.  Aischylos 
verrät  in  seinen  Dichtungen,  daß  er  in  Thrakien, 
also  noch  in  der  ersten  Hälfte  der  siebziger  Jahre 
Soldat  gewesen  ist1).  Nichts  deutet  auf  die  Nei¬ 
gungen  des  Reiters  oder  des  Flottensoldaten,  aber 
was  langes  Biwakieren  im  thrakischen  Winter  mit 
sich  bringt,  bekommen  wir  im  Agamemnon  zu  hören. 
Wer  die  „Sieben  gegen  Theben“  dichtete,  der  hatte 
den  Sturm  auf  eine  Festung,  die  Greuel  der  Plünde¬ 
rung  erlebt;  wer  diese  Tragödie  sah,  in  dem  regte 
sich  die  kriegerische  Leidenschaft,  sagt  Aristophanes. 
Weil  er  mit  Leib  und  Seele  Soldat  war,  wußte  er 
den  Drill  zu  schätzen;  der  einzige  Ausspruch,  den 
wir  von  ihm  haben,  ist  gefallen,  als  bei  den  isth- 
mischen  Spielen  ein  im  Faustkampf  niedergeschlagener 
Mann  die  Schmerzen  schweigend  ertrug,  während  die 
Zuschauer  die  Entscheidung  des  Kampfes  mit  lautem 

Handwerk  des  V aters  und  brachte  auch  von  diesem 
Tragödien  auf  die  Bühne.  Tragiker  ward  auch  ein  Sohn 
von  der  Schwester  des  Aischylos  und  in  diesem  Ge- 
schlechte  blieb  das  Handwerk  lebendig  bis  in  das  dritte 
Jahrhundert,  zum  Teil  mit  großem  Erfolge. 

T)  Wir  würden  es  wohl  erfahren,  wenn  er  es  bis 
zum  Feldherrn  gebracht  hätte,  wie  es  sein  Kollege 
Phrynichos  getan  haben  soll  (Aelian  III  8).  Oberst, 
Taxiarch,  kann  er  gewesen  sein.  Er  zuerst  erwähnt 
diese  nach  Plataiai  geschaffene  Charge,  Palamedes 
Fr.  182,  was  die  Zeit  des  Dramas  nach  oben  hin  begrenzt. 
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Geschrei  begrüßten.  Da  sagte  Aisehylos  zu  Ion  von 
Chios,  der  neben  ihm  saß:  „du  siehst,  was  der  Drill 
vermag;  der  Geschlagene  schweigt,  die  Zuschauer 
brüllen“.  Neigung  für  den  athletischen  Sport  liegt 
hierin  nicht ;  von  ihr  ist  auch  sonst  keine  Spur. 
Ion  war  ein  vornehmer  Mann  aus  Chios,  der  sich  zum 
Tragiker  ausbildete;  aufgeführt  hat  er  erst  nach 
dem  Tode  des  Aisehylos.  Begreiflich,  daß  er  diese 
Bekanntschaft  suchte,  auch  wenn  der  berühmte 
Dichter  nicht  zu  den  vornehmsten  Kreisen  um 
Kimon  und  Perikies  gehörte,  in  denen  Ion  sich  be¬ 
wegte  und  den  Sophokles  fand. 

Noch  ein  anderer  Zug  ist  für  diesen  Athener  be¬ 
zeichnend,  die  Freude,  fremde  Länder  und  Völker 
kennen  zu  lernen  und  davon  zu  erzählen,  manchmal 
mehr  als  nötig.  Vieles  zeigten  ihm  die  Feldzüge, 
und  er  zählt  die  Inseln  des  ägäischen  Meeres  mit 
schön  belebenden  Beiwörtern  auf,  kennt  die  Berge, 
über  die  er  eine  heroische  Fackelpost  von  Ilion  nach 
Argos  gehen  läßt,  wo  er  auch  bekannt  gewesen  sein 
muß,  und  weiß  von  thrakischen  Pfahlbauern.  Schon 
früh  hat  er  sich  um  die  Ägypter  bemüht,  ihre  Tracht, 
ihren  Gott,  den  die  Hellenen  Hermes  nennen,  sogar 
um  eine  Erklärung  der  Nilschwelle.  Wie  gern  wird 
er  einer  Berufung  nach  Syrakus  gefolgt  sein,  wo  er 
den  Feuerberg  sah,  die  Wunder  eines  heiligen  Teiches 
in  einem  Festspiele  schilderte,  sich  vom  Avernersee 
bei  Kyme  und  der  Felsenwüste  der  Craou  bei  Marseille 
erzählen  ließ.  Heimgekehrt  benutzte  er  die  Wände- 
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rungen  der  Io  und  des  Herakles  zu  einer  geogra¬ 
phischen  Schilderung  der  Länder  im  Norden,  Osten 
und  Westen.  Aber  es  war  nicht  nur  Wißbegier; 
dieser  Hellene  hat  für  die  Erhabenheit  der  elemen¬ 
taren  Natur  ein  Gefühl,  wie  man  es  kaum  bei  einem 
anderen  findet.  Höre  man,  wie  er  einen  Wunsch 
aussprechen  läßt,  den  wir  oft  hören,  den  Wunsch 
eines  Verzweifelten,  in  die  Ferne  entrückt  zu  werden 
(Hiketiden  780.  795). 

Der  schwarze  Rauch 

steigt  hoch  zu  Gottes  Wolkenhimmel  auf, 
des  Staubes  fittichloser  Flug 
verliert  sich  in  den  Lüften: 
o  daß  ich  also  spurlos  auch  verwehte. 

Und  weiter 

Ist  nirgend  ein  Sitz  in  den  Lüften  für  mich, 
wo  die  Wasser  der  Wolken  sich  wandeln  in  Schnee  ? 
Kein  hängender  Fels 
schroff  und  glatt, 

den  Gemsen  zu  hoch,  den  Geiern  ein  Horst, 
unfindbar  dem  Blick, 
in  erhabener  ewiger  Öde. 

Den  riesenhaften  Titanen  Prometheus  sollen  wir 
uns  denken  angenagelt  an  eine  Felswand  des  Hoch¬ 
gebirges  am  Nordrande  der  Erdscheibe,  das  jäh  in 
das  Weltmeer  abstürzt.  In  dieser  Einöde,  in  die 
von  irdischem  Leben  keine  Spur  reicht,  wird  er 
Jahrtausende  hängen.  Wir  haben  seine  grausame 
Kreuzigung  in  einem  Vorspiele  selbst  gesehen.  Nun 
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hören  wir  die  Klage  an  das  Element,  die  sich  seiner 
gepfählten  Brust  entringt: 

Es  glänzt  das  lichte  Himmelszelt,  die  Lüfte  wehn, 
die  Bächg  rauschen,  auf  dem  Meeresspiegel  blinkt 
zahlloser  Wellen  Lächeln :  seh’n  sie  nicht  auf  mich  ? 
Allmutter  Erde,  Sonne,  die  du  alles  schaust, 
seht  ihr  nicht,  was  ich  leide,  Gott  von  Götterhand? 

Er  verweilt  nun  bei  seinem  Geschick,  das  er  voraus¬ 
sieht,  wie  es  ihn  auch  nicht  unvorbereitet  getroffen 
hat,  bei  der  Ursache  seiner  Bestrafung  und  der  Un¬ 
gerechtigkeit,  daß  er  „in  Sturm  und  Sonnenbrand 
hier  hängen  muß,  in  Erz  geschmiedet  und  gepfählt“. 
Da  vernimmt  er  einen  Ton. 

Ha,  horch. 

Klang  etwas? 

Witterung 
unsichtbar 
zog  heran. 

Er  vermutet,  Neugier  triebe  jemanden,  ihn  sich 
anzusehen.  Da  hört  er  genauer 

Horch,  was  regt  sich  nah  und  näher? 

Flattern  Flügel?  Leis  erzitternd 
schwirrt  die  Luft  von  Fittichschlägen  I 
Schauder  weckt  mir  was  auch  kommt. 

Aber  es  sind  holde  Meermädchen,  sie  kommen 
aus  Mitleid  durch  die  Luft  und  singen 

Schaudere  nicht, 

freundlich  gesonnen  ist  unsere  Schar. 


so 


Hurtiger  Flügelschlag 
trug  uns  zum  Bergesgrat. 

Mühsam  erhielten  wir 

Urlaub  von  unserem  Vater,  ■* 

fuhren  in  hurtigem  Fluge 

durch  die  Lüfte  zu  dir. 

Dröhnende  Hammerschläge 

tönten  hinab  in  die  Grotten  des  Grundes, 

schlugen  zu  Boden  der  Mädchen 

züchtiges  schüchternes  Zagen, 

und  wir  bestiegen  den  fittichgetragenen  Wagen. 

Da  hat  die  Phantasie  des  Dichters  das  große 
schauerliche  Naturbild  gesehen,  gesehen  was  der 
Titah  anruft,  der  Götterfeind,  der  sich  an  das  un¬ 
persönliche  Göttliche  wendet,  das  im  Elemente  trotz 
allen  Götterpersonen  empfunden  wird,  reiner  und 
göttlicher  als  sie.  Und  doch  dramatisiert  er  eine 
Göttergeschichte,  und  wenn  wir  eben  noch  das 
heitere  Wellengekräusel  im  Sonnenlichte  blinken 
sahen,  so  kommen  gleich  die  Mädchen,  die  doch  nichts 
sind  als  diese  beseelten  und  verkörperten  Wellen; 
nachher  kommt  Okeanos  selbst,  das  Weltmeer  als 
Titan  verkörpert.  Die  Disharmonie,  die  unser  Ver¬ 
stand  hier  wahrnimmt,  schwindet  dem,  der  sich 
an  hellenischen  Glauben  mit  seinen  Widersprüchen 
gewöhnt  hat.  Die  Athener  werden  auch  keinen 
Anstoß  genommen  haben,  wenn  der  Dichter  die 
Meermädchen,  die  er  nicht  einzeln  fliegen  lassen 
kann,  zumal  sie  tanzen  sollen,  auf  einen  Wagen 
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setzt,  der  durch  die  Luft  fahren  soll,  selbst  beflügelt, 
während  er  auf  die  Bühne  geschoben  wird. 

So  haben  wir  gleich  auch  eine  Probe  von  der 
Kühnheit  des  Regisseurs  Aischylos  und  von  der 
Folgsamkeit  seines  Publikums.  Auf  diese  Naivität 
hätte  Euripides  nicht  mehr  rechnen  können,  hätte 
es  freilich  auch  nicht  gewollt.  Das  großartige  Natur¬ 
empfinden  aber  hat  kein  Hellene  gehabt,  kein  Mensch 
überhaupt  bis  auf  Dante,  der  selbst  in  die  kalte 
und  farblose  theologische  Abstraktion  sinnliches 
Leben  zu  bringen  vermochte. 

Mann  ist  dieser  Dichter,  Mann  durch  und  durch. 
„Ein  liebendes  Weib  habe  ich  nie  gedichtet“,  läßt 
ihn  Aristophanes  sagen.  Nicht,  daß  er  die  Frau 
mißachtet  hätte  wie  Pindar;  die  Herrscherin,  die 
Mutter,  Klytaimestra  in  ihrer  grausen  Größe,  Kassan¬ 
dra  in  der  Weichheit  ihres  wunden  Herzens  hat  er 
* 

uns  vorgeführt;  er  hat  auch  die  Heiligkeit  der  Ehe 
und  den  Zauber  Aphrodites  gewürdigt:  aber  die  Kon¬ 
flikte  der  Erotik  ließ  er  beiseite. 

Männlich  ist  auch  seine  Sprache.  Er  hat  sie 
immer  mehr  athenisch  gemacht,  das  ist  nicht  sein 
geringstes  Verdienst;  das  Ionische  war  ihm  zu  weich. 
Ringen  mußte  er  noch,  aber  er  ist  Meister  geworden, 
er  hat  sogar  in  den  langen  Reden  des  Prometheus 
Formen  der  lebendigen  Rede  zugelassen,  die  man 
sonst  noch  vermied,  und  die  Gericht sszene  der  Eu- 
meniden  so  stark  herabgetönt,  daß  sie  sich  mit  der 
Wildheit  der  Erinyen  schlecht  verträgt.  Im  ganzen 

Örieohiaohe  Tragödie.  XIV.  6 
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ist  seine  Rede  gar  nicht  schwer  verständlich,  wenn 
man  sich  nur  an  den  reichen  Schmuck  der  Beiwörter, 
Metaphern  und  Zusammensetzungen  und  an  den 
archaischen  Wortschatz  gewöhnt  hat.  Streng  ist 
sein  Versbau,  majestätisch  rauschen  seine  unver¬ 
gleichlich  wohllautenden  Lieder,  klangvoll  und  ab¬ 
wechslungsreich  und  doch  so  durchsichtigen  Baues, 
daß  man  selten  eine  Metrik  nötig  hat,  um  dem  Rhyth¬ 
mus  zu  folgen,  der  sich  dem  Ohre  einprägt,  so  daß  er 
fortklingt,  auch  wenn  die  Worte  nicht  mehr  im 
Gedächtnisse  haften. 

Alles  hat  den  Zug  der  schlichten,  echten,  männ¬ 
lichen  Größe,  auch  sein  Glaube,  den  seinem  Volke 
als  Lehrer  zu  verkünden  er  sich  berufen  fühlt,  ohne 
aufdringlich  zu  belehren,  wie  es  Euripides  tut,  wie  er 
denn  Sentenzen  zu  drechseln  noch  wenig  beflissen  ist. 
Es  ist  der  Glaube  an  den  allmächtigen  gerechten 
Gott,  den  er  im  Alter  wie  in  der  Jugend  bekennt; 
Zeus  ist  sein  Name,  aber  auf  den  kommt  ihm  nichts 
an.  über  sein  Verhältnis  zu  den  Götterpersonen 
des  Kultus  und  des  Mythus  macht  er  sich  keine 
Gedanken,  weil  er  diese  Rätsel  nicht  lösen  kann; 
aber  er  scheut  im  Einzelfalle  keine  Kritik  und  hat 
dafür  keine  Entschuldigung,  daß  Apollon  den  Achilleus 
erschoß  und  dem  Orestes  den  Muttermord  gebot. 
Der  Mensch  hat  seinen  freien  Willen  und  bereitet 
sich  durch  seine  Taten  selbst  sein  Geschick,  denn 
es  gibt  eine  Gerechtigkeit,  strafend  und  lohnend. 
Wohl  wirken  die  Sünden  der  Väter  im  Geschicke 
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der  Kinder  nach,  aber  das  ist  das  Erbteil,  das  sie 
in  ihrem  Wesen  empfangen  haben,  und  das  Fort¬ 
zeugen  ungesühnter  Schuld.  Mit  Leidenschaft  ver¬ 
wirft  er  ausdrücklich  den  Glauben  an  den  Götter¬ 
neid,  den  zu  großes  Glück  hervorruft,  den  Glauben 
des  oft  so  rationalistischen  Herodotos.  Mit  der 
ionischen  Philosophie  hat  er  so  wenig  Verbindung 
wie  mit  der  westhellenischen  Mystik;  dafür  war  er 
ein  rechter  Athener.  Wie  er  zu  den  politischen  Kämpfen 
seines  Volkes  stand,  ist  zur  Orestie  dargelegt.  Keine 
Spur  davon,  daß  er  am  Staatsleben  tätig  Teil  nahm, 
aber  politisches  Urteil  besaß  er  und  gab  es  auch  ab, 
stolz  auf  sein  Volk  und  die  Freiheit  aber  frei  von 
Chauvinismus,  gehorsam  der  Verfassung  aber  Feind 
allen  Versuchen,  die  Autorität  des  Staates,  Zucht 
und  Ordnung  zu  untergraben,  ganz  wie  es  von  einem 
tüchtigen  Soldaten  zu  erwarten  war. 

Alle  Züge  seines  Wesens  fügen  sich  leicht  zu 
einem  Bilde.  Etwas  besonderes  bleibt,  daß  ihn 
sein  Genius  früh  dazu  trieb,  das  Handwerk  des 
tragischen  Dichters  zu  ergreifen.  Wenn  er  das  aber 
ward,  so  lag  es  auch  in  seiner  Natur,  daß  er  in  die 
Tragödie  Handlung  brachte,  an  der  es  ihr  noch  fast 
ganz  fehlte.  Brachte  er  doch  erst  einen  Helfer, 
den  zweiten  Schauspieler  auf  die  Bühne.  Leicht  hat 
er  sich  nicht  durchgesetzt,  16  Jahre  mußte  er  auf 
den  ersten  Sieg  warten ;  so  mag  er  auch  noch  manches 
Werk  der  alten  Art  verfaßt  haben.  Schon  vor  ihm 
war  der  Chor  auch  in  anderen  Masken  als  der  der 

6* 
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Satyrn  aufgetreten,  mochte  sich  durchgesetzt  haben, 
daß  deren  drei  waren.  Stoffe  aus  der  Heldensage 
waren  damit  gegeben;  daß  bald  drei  verschiedene 
vor  dem  Satyrspiele1)  behandelt  wurden,  bald  ein 
Zusammenhang  zwischen  den  dreien  oder  auch 
zweien2 * * * * *)  von  ihnen  vorhanden  war,  ist  auch  glaub¬ 
lich.  Die  Formen  mag  er  also  übernommen  haben, 
Leben  aber  kam  erst  durch  ihn  hinein.  Zum  Glück 
besitzen  wir  ein  Werk,  das  sich  durch  zahlreiche 
Beobachtungen  am  Großen  und  Kleinen  als  das  des 
Anfängers  erkennen  läßt,  offenbar  durch  Jahre  von 
den  übrigen  getrennt,  demnach  mindestens  älter  als 
der  Zug  des  Xerxes8).  Der  Chor  ist  noch  der  eigent¬ 
lich  Handelnde,  und  da  er  aus  den  Danaiden  besteht, 

1)  Besonders  schmerzlich  empfinden  wir,  daß  wir 
von  seinen  Satyrspielen  kaum  einen  Schimmer  kennen, 
denn  wir  dürfen  bei  ihm  denselben  frischen  und  derben 
Humor  erwarten,  der  uns  auf  den  Vasenbildem  seinerzeit 
entzückt. 

2)  Es  ist  sehr  wohl  möglich,  daß  manchmal  nur 
zwei  Tragödien  unter  den  vier  zusammen  aufgeführten 

Stücken  inhaltlich  zusammenhingen,  z.  B.  kann  man 

sich  zu  Memnon  und  Psychostasie  kaum  ein  drittes 

Stück  denken.  Das  Satyrspiel  wird  vollends  nur  selten 
in  einem  immer  nur  losen  Zusammenhänge  mit  den 

Tragödien  gestanden  haben,  wenn  Aischylos  auch  in 
der  Orestie  Sorge  getragen  hat,  auf  den  Proteus  voraus¬ 

zudeuten. 

8)  In  Argos  weiß  der  Dichter  Bescheid ;  die  Ägypter 
setzen  voraus,  daß  der  König  wie  bei  ihnen  absoluter 
Herr  sei,  aber  er  muß  das  Volk  befragen.  Argos  war 
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deren  nach  der  Sage  fünfzig  sind,  zu  denen  hier  am 
Ende  noch  ebenso  viele  Dienerinnen  treten,  so  war 
der  Chor  noch  ganz  etwas  anderes,  als  wie  ihn  So¬ 
phokles  vorfand,  der  die  12  auf  15  erhöhte,  die  wir 
auch  im  Agamemnon  finden.  Den  breitesten  Raum 
nehmen  in  dem  erhaltenen  Anfangsstück  einer  Te¬ 
tralogie  noch  Lieder  ein,  Danaos  steht  zu  seinen 
Töchtern  noch  ganz  so  wie  der  Silen  zu  den  Satyrn, 
aber  gegen  den  Schluß  bietet  der  Dichter  ein  so 
wildbewegtes  Schauspiel,  setzt  eine  Masse  von  Men¬ 
schen  in  Bewegung,  wie  sie  später  unerhört  ist. 
Die  Mädchen  sind  auf  einen  heiligen  Hügel  geflüchtet, 
eine  Horde  wilder  Ägypter  und  Neger  stürmt  auf  sie 
ein,  drohende,  höhnende  Lieder  mischen  sich  mit 
den  Hilferufen  der  Danaiden,  da  kommt  der  König 
von  Argos,  natürlich  mit  einer  bewaffneten  Macht, 
vor  der  die  Angreifer  ihre  Beute  fahren  lassen  müssen, 
und  hier  kommt  es  zu  einem  lebhaften  Dialog  zwischen 
dem  Könige  und  dem  ägyptischen  Herold,  und  als 
der  Chor  am  Ende  in  die  sichere  Stadt  abzieht, 
treten  die  Dienerinnen  hinzu,  so  daß  auch  hier  dem 


nämlich  Demokratie  schon  früher  als  Athen  gewesen 
und  namentlich  sein  Volksgericht,  selbst  von  der  Sage 
verherrlicht,  kam  auch  bei  Aischylos  in  dem  letzten 
Drama  der  Trilogie  vor.  Daß  er  auf  die  Verhältnisse 
der  Gegenwart  Bezug  genommen  hätte,  ist  eine  Annahme, 
die  man  früher  zu  einem  unmöglichen  Zeitansatz  ver¬ 
wandt  hat,  wohl  aber  kann  eine  kürzlich  geäußerte  Ver¬ 
mutung  zutreffen,  die  das  Drama  noch  vor  Marathon  rückt. 
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Auge  ein  verschlungener  Reigen,  dem  Ohre  zwei 
Chöre,  zuletzt  ein  Finale  von  allen  geboten  wird. 

Deutlich  wird,  was  der  Dramatiker  will  und  kann, 
wenn  er  auch  noch  nicht  ganz  erreicht,  die  Lieder 
eines  Maskenchores  in  Handlung  umzusetzen.  Wahr¬ 
scheinlich  hatte  Phrynichos  vor  ihm  denselben  Stoff 
behandelt1),  den  er  eben  durch  die  Dramatik  über¬ 
wand.  Nachweislich  hat  ihm  derselbe  die  Anregung 
zu  den  Persern  gegeben  (oben  S.  27),  in  die  er  schon 
dadurch  Leben  bringt,  daß  wir  in  dem  ersten  Teile 
die  bange  Erwartung  und  nachher  durch  Zwischen¬ 
rede  der  Königin  die  pathetische  Wirkung  des  Boten¬ 
berichtes  teilen.  Dann  aber  folgt  in  einem  zweiten 
Akte  überraschend  ein  Bühnenbild,  das  die  Athener 
staunen  und  schaudern  machen  mußte:  aus  dem 
Grabe  (von  dem  wir  nichts  wußten;  der  Chor  war 
gekommen,  um  sich  in  das  Rathaus  zu  setzen;  jetzt 
ist  das  ein  Grabbau)  steigt  der  Schatten  des  alten 
Dareios  oder  vielmehr  er  selbst,  wie  er  im  Jenseits 
fortlebt,  empor,  und  der  Chor,  die  persischen  Großen, 
werfen  sich  vor  ihm  in  den  Staub,  während  seine 
Gattin,  die  erhabene  Königinmutter,  in  Trauer  und 
Tränen  zu  ihm  aufschaut.  In  lebhaften  Trochäen 
reden  sie  miteinander;  dann  gibt  der  große  König 
seine  Weisungen.  Er  verschwindet;  die  Königin 
geht  ab,  und  nach  einem  ruhigen  Liede  folgt  ein 

A)  Zwei  Titel,  Ägypter  und  Danaiden  werden  auch 
von  Phrynichos  angeführt;  das  deutet  auf  dies  Ver¬ 
hältnis. 
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dritter  Akt,  ganz  von  Gesang  gefüllt,  der  vor  der 
Stadt  spielen  müßte,  wenn  wir  nach  dem  Orte  fragten. 
Der  geschlagene  Xerxes  kehrt  zurück  und  wird 
unter  Klagen  in  die  Stadt  zu  seinem  Schlosse  ge¬ 
leitet.  Eine  Tragödie  können  wir  dies  Spiel  freilich 
nicht  nennen;  Sophokles  und  Euripides  haben  auch 
nichts  derart  mehr  versucht,  aber  die  theatralische 
Wirkung  muß  gewaltig  gewesen  sein.  Was  wir  am 
meisten  bewundern  ist  das  Fehlen  von  jeder  Ruhm¬ 
redigkeit1)  und  jedem  Zeichen  von  Haß  gegen  die 
Feinde,  deren  Unglück  Xerxes  in  seiner  Uberhebung 
verschuldet  hat.  Die  Macht  des  asiatischen  Reiches 
bleibt  unerschüttert,  wie  sie  es  war,  und  der  Dichter, 
weit  entfernt  zum  Kriege  zu  schüren,  läßt  die  Mah¬ 
nungen  des  Dareios  auch  auf  seine  Hörer  wirken. 
In  der  Tat  waren  die  Beziehungen  zu  den  Persern 
damals  friedlich,  was  dem  Ausbau  des  attischen 
Reiches  zu  statten  kam.  Imponieren  aber  muß, 
daß  Dareios  in  so  erhabener  Größe  von  dem  Athener 
eingeführt  wird,  der  bei  Marathon  gefochten  hatte2). 

x)  Es  ist  wohltuend,  daß  die  Schlachtbeschreibung 
offenbar  nicht  mehr  will,  als  dem  Volke  das  ins  Ge¬ 
dächtnis  rufen,  was  jeder  nur  zum  kleinsten  Teile  als 
eigenes  Erlebnis  kannte.  Themistokles,  der  damals 
durch  den  Ostrakismus  aus  der  Stadt  verwiesen  in 
Argos  lebte,  erhält  die  verdiente  Anerkennung  für 
seine  listige  Sendung  an  Xerxes,  nicht  mehr.  Wir  wissen, 
wieviel  mehr  er  verdiente,  welche  Verkehrtheit  also, 
schon  das  Gesagte  für  zu  viel  zu  halten. 

2)  Wir  wissen  heute  vornehmlich  durch  ihn  selbst, 
daß  Dareios  der  größte  Perser  gewesen  ist ;  in  Aischylos 
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Die  Perser  hat  sich  Hieron  in  Syrakus  aufführen 
lassen,  als  er  den  Dichter  berufen  hatte,  ihm  ein 
Festspiel  zur  Einweihung  der  Stadt  Aitna  zu  machen, 
die  er  gegründet  hatte.  Man  verlangte  also  immer 
noch  nicht  von  einer  Tragödie,  was  Aristoteles  oder 
wir  uns  bei  dem  Namen  denken.  Die  Reise  hat  dem 
Dichter  Kraft  und  Mut  gegeben  mehr  zu  wagen. 
Zwar  das  erhaltene  erste  Stück  der  Prometheus¬ 
trilogie  hat  nach  der  oben  berührten  grandiosen 
Exposition  nur  in  dem  Schlüsse  wieder  ein  kühnes 
Bühnenbild;  der  gekreuzigte  Titan  mit  dem  Chore 
versinkt  unter  Blitz  und  Donner  in  die  Erde. 
Was  dazwischen  liegt,  ermüdet  durch  Reden,  die 
keinen  Fortschritt  für  die  Handlung  bringen.  Man 
spürt,  daß  der  Stoff  gedehnt  werden  mußte,  um 
drei  Stücke  zu  füllen;  viel  Handlung  kann  auch  in 


sind  da  die  Erinnerungen  seiner  Jugend  lebendig,  da  die 
Persermacht  Asien  festhielt,  Milet  zerstörte,  den  Bos¬ 
porus  überbrückte,  Thrakien  unterwarf,  unaufhaltsam 
weiter  vordringend.  Ihm  schien  nur  der  Unverstand 
und  Frevelmut  des  Xerxes,  der  die  Gotteshäuser  ver¬ 
brannte  und  ungewarnt  durch  Marathon  mit  den 
freien  Hellenen  anband,  den  Rückschlag  verschuldet  zu 
haben.  Die  Tüchtigkeit  der  Perser  kannte  der  Dichter 
aus  eignen  Kämpfen.  Er  war  offenbar  gegen  die  Fort¬ 
setzung  des  Angriffkrieges  gegen  Asien,  hat  ja  auch 
später  die  ägyptische  Expedition  verworfen.  Perikies, 
der  die  Kosten  der  Aufführung  für  die  Perser  bestritt, 
war  noch  kein  Parteifülirer,  aber  später  sind  die  beiden 
gleichen  Sinnes  gewesen. 
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den  späteren  nicht  gewesen  sein.  Daran  war  Über¬ 
fluß,  als  Aischylos  die  Geschichte  von  Laios  Ödipus 
und  dessen  Söhnen  zu  dramatisieren  wagte.  Aber 
von  dem  allein  erhaltenen  Schlußstück  besteht  der 
letzte  Teil  nur  aus  Liedern,  den  Persern  vergleich¬ 
bar,  und  in  dem  ersten  überwiegen  auch  wie  dort 
sehr  schöne  durch  kleine  Zwischengesänge  belebte 
Reden.  Szenisch  wirkt  nur  der  Eingang:  da  finden 
wir  zum  ersten  Male  eine  große  gestellte  Gruppe, 
den  König  vor  seinem  Heere.  Das  hat  imponiert, 
denn  Sophokles  hat  danach  den  Eingang  seines 
Ödipus  gestaltet.  Nicht  minderen  Eindruck  wird 
das  ungeordnete  Hereinstürmen  des  Chores  gemacht 
haben,  der  Mädchen,  die  außer  sich  vor  Angst  zu 
den  Altären  auf  der  Burg  flüchten,  weil  der  Feind 
zum  Sturme  schreitet,  von  dem  wir  durch  diesen 
Reflex  ein  Bild  erhalten.  Nur  in  einer  kurzen  Szene 
ist  echte  Tragik,  als  Eteokles,  des  eignen  Unterganges 
sicher,  sich  zum  Bruderkampfe  entschließt.  In  dieser 
Person  wird  zum  ersten  Male  der  Versuch  gemacht, 
einen  Mensehen  zu  charakterisieren,  also  mehr  zu 
geben,  als  was  die  überlieferte  Fabel  von  selbst  dar¬ 
bot,  denn  in  ihm  kämpfen  der  Mut  mit  der  Todes¬ 
ahnung  und  die  Scheu  vor  dem  Brudermorde  mit 
der  Pflicht  die  Vaterstadt  zu  rächen.  Das  sagt  er 
nicht,  kann  er  gar  nicht  sagen,  aber  der  Dichter 
hat  erreicht,  daß  wir  es  durchfühlen,  und  erst  so 
wird  Eteokles  ein  Mensch,  dem  wir  als  solchem  unsere 
Teilnahme  schenken. 
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Immer  noch  ein  weiter  Weg  zur  Orestie. 
Wunderbar,  wie  der  Dichter  in  dem  letzten  Jahr¬ 
zehnt  seines  Lebens  gewachsen  ist.  Die  Errichtung 
der  neuen  Bühne,  die  Vermehrung  der  Schau¬ 
spieler,  aber  sicherlich  auch  das  Auftreten  des 
glücklichen  Mitbewerbers  Sophokles  werden  dazu 
geholfen  haben;  aber  Aischylos  kam  nun  in  das 
sechste  Jahrzehnt  seines  Lebens.  In  diese  Zeit 
fallen  wahrscheinlich  die  Tragödien  von  Memnons 
Tod  und  Bestattung,  jene  olympische  Szene,  die  als 
Bühnenbild  einen  Bildhauer  zur  Nachahmung  reizte1), 
fällt  die  Lykurgie,  die  dem  Euripides  für  die  Bakchen 
Anregung  gab,  und  der  kühnste  Versuch,  sowohl 
die  Odyssee2)  wie  den  letzten  und  schönsten  Teil 
der  Ilias  zu  dramatisieren,  dies  ein  Werk,  das  lange 
zu  seinen  populärsten  gehörte3),  sein  erstes  Stück 
vornehmlich  durch  die  Klagen  des  Achilleus  um  den 
geliebten  Patroklos  (denn  die  homerische  Freundschaft 
war  in  das  Erotische  umgedichtet).  Den  Chor  des 
zweiten  Stückes,  das  Hektors  Tod  behandelt  haben 
muß,  bildeten  die  Nereiden,  die  mit  Thetis  dem 

x)  Statuengruppe  des  Lykios  in  Olympia,  Pausanias 
V  22,  2. 

2)  Psychagogen,  Penelope,  Ostologen,  als  Satyrspiel 
Kirke.  Fr.  273  zeigt,  daß  die  Beschwörung  des  Teiresias 
an  einem  See  erfolgte,  also  bei  Kyme  am  Avernersee: 
das  beweist  die  Abfassung  nach  der  sizilischen  Reise. 

8)  Ennius  hat  in  dem  Drama,  das  er  nach  dem 
Schlußstücke  benannte,  die  ganze  Trilogie  zusammen¬ 
gezogen. 
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Achilleus  die  neuen  Waffen  brachten:  so  war  für 
die  schönste  Abwechslung  in  der  Maske  des  Chores 
gesorgt.  Im  dritten  Stück  sah  man  schon  im  Prologe 
den  trostlosen  Achilleus  im  Zelte  sitzen;  Hermes 
brachte  ihm  den  Befehl,  Hektors  Leiche  auszuliefern. 
Dann  kam  Priamos  mit  einem  troischen  Chore, 
um  die  Leiche  Hektors  auszulösen;  mit  Gold  beladene 
Wagen  folgten,  denn  der  Dichter  hatte  dem  Homer 
(Ilias  22,  351)  mißverstehend  entnommen,  daß  der 
Leichnam  mit  Gold  aufgewogen  wäre.  Und  die  Troer 
sangen  und  tanzten,  und  der  alte  Priamos  bat  und 
bat,  Achilleus  aber  blieb  lange  stumm  und  hart, 
bis  er  endlich  dem  Gebote  der  Götter  gehorchte 
und  das  Lösegeld  nahm.  Gerade  dieses  Schweigen 
hat  den  stärksten  Eindruck  gemacht;  es  entsprach 
dem  Verhalten  des  Achilleus  im  ersten  Drama  gegen¬ 
über  den  Bitten  der  Achäer  und  seiner  Myrmidonen 
—  da  hatte  er  sich  nicht  weiter  überwunden  als  den 
Patroklos  zu  schicken,  und  es  hatte  sich  bitter  ge¬ 
rächt.  Fast  scheint  es,  als  hätte  sich  hier  ein  Charakter 
in  drei  Dramen  individuell  dargestellt,  aber  hüten 
wir  uns  zu  viel  zu  erträumen.  Denn  selbst  die  Klytai- 
mestra  der  Orestie,  so  lebendig  sie  in  ihrer  Größe 
vor  uns  steht,  ist  doch  nicht  in  höherem  Grade  in¬ 
dividualisiert,  als  der  Mythos  von  selbst  an  die  Hand 
gab1).  Gegebene  Geschichten  zu  dramatisieren,  so 

x)  Wo  sie  heuchelt,  Agam.  855,  wird  es  durch  arge 
Übertreibung  ziemlich  naiv  kenntlich  gemacht,  und  338 
spricht  sie  Warnungen  aus,  die  in  ihren  Mund  wirklich 
nicht  passen. 
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hat  dieser  Dichter  seine  Aufgabe  gefaßt  und  hat  sich 
gern  an  Stoffe  gehalten,  die  bereits  poetisch  behandelt 
waren1).  Dabei  hat  er  freilich  sich  immer  freier  be¬ 
wegen  gelernt,  seine  Kunst  ist  immer  noch  gewachsen, 
er  war  noch  nicht  fertig,  als  ihn  der  Tod  455/54 
auf  einer  zweiten  Reise  nach  Sizilien  abrief. 

Ein  feines  Kunsturteil  sagt,  er  gehe  nicht  darauf 
aus,  die  Zuschauer  zu  täuschen,  d.  h.  durch  den 
Schein  der  Wirklichkeit  zu  befangen,  wie  seine  Nach¬ 
folger,  und  wie  es  Gorgias  von  dem  Tragiker  ver¬ 
langt  (oben  S.  65),  sondern  ihn  durch  Überraschung 

hinzureißen.  Also  er  wendet  sich  nicht  an  den  Ver- 

• 

stand  mit  den  Künsten  der  Überredung,  sondern 
bringt  so  starke  sinnliche  Reize,  daß  sie  ohne  viel 
Worte  überwältigen.  Wer  so  urteilte,  hatte  den 
rechten  Eindruck  von  den  reichen  Bühnenbildern 
empfangen,  von  so  etwas  wie  der  Erscheinung  des 
Dareios  in  den  Persern,  dem  delphischen  Vorspiel 
und  dem  Zaubertanz  der  Eumeniden.  Zumal  die 

*)  Nur  wenig  scheint  aus  der  Volkssage  genommen 
zu  sein  wie  das  Märchen  von  Glaukos' dem  Meerdämon; 
auch  die  Heliaden  konnten  wohl  nur  in  einem 
hesiodischen  Gedichte  eben  erwähnt  sein.  Das  Drama  ist 
nach  der  sizilischen  Reise  gedichtet,  da  der  Chor  von  der 
Adria  erzählte,  also  den  Po  als  den  Eridanos  betrachtete, 
in  den  Phaethon  stürzte.  Attisch  ist  nicht  viel,  Hera- 
kleiden,  Kerkyon,  Oreithyia,  dies  alles  Lokalsagen,  die 
letzte  stadtathenisch,  den  Vasenmalern  vertraut.  Auf¬ 
fällig  fehlen  Herakles  und  Theseus  in  den  Tragödien 
ganz,  an  denen  die  Maler  ganz  besondere  Freude  haben. 
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Dramenschlüsse  sind  auf  solche  Effekte  hin  ange¬ 
legt,  im  stärksten  Gegensätze  zu  den  Nachfolgern. 
Der  erste  Tragiker,  der  aus  den  Chortänzen  ein 
wirkliches  Drama  machte,  ist  der  am  meisten  thea¬ 
tralische,  er  wirkt  durch  das  was  er  den  Zuschauern 
vor  die  Augen  führt.  Er  war  eben  Schauspieler 
wie  Shakespeare.  Schon  Aristoteles  schätzt  diese 
Künste  gering,  weil  sie  in  den  gelesenen  Dramen 
wenig  zur  Geltung  kommen.  Das  Theater  aber 
büßte  immer  mehr  die  Möglichkeit  ein,  Massen  auf 
die  Bühne  zu  bringen.  Tanzkunst  und  Chorgesang 
gingen  immer  mehr  zurück ;  damit  trat  der  alte 
Meister  in  den  Schatten.  Unschätzbar  ist  der  Ver¬ 
lust  seiner  Melodien,  aber  da  entschädigt  der  un¬ 
vergleichliche  Wohllaut  der  Rhythmen  und  der 
Sprache,  und  wenn  die  Musik  wohl  schon  nach  zwei 
Menschen  altern  primitiv  erschien,  sind  dafür  die  Worte 
niemals  bloß  leere  Klänge  wie  bei  den  Späteren, 
als  sie  sich  der  anspruchsvoller  gewordenen  Kunst 
unterwerfen.  Gerade  in  den  Liedern  spricht  der 
Lehrer  am  vernehmlichsten  zu  seinem  Volke,  und 
so  hat  sich  dieser  strenge  altathenische  Mann  in 
seinem  typischen  und  individuellen  Charakter  deut¬ 
licher  selbst  offenbart  als  irgend  eins  seiner  Ge¬ 
schöpfe.  Vom  vierten  Jahrhundert  v.  Chr.  bis  zum 
neunzehnten  n.  Chr.  hat  ihn  niemand  recht  gewürdigt: 
jetzt  hat  er  den  Thron  wieder  eingenommen,  auf  ~cm 
ihn  Aristophanes  im  Totenreiche  sitzen  läßt.  Auch 
Shakespeare  wird  es  gemacht  haben  wie  Sophokles 
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und  statt  mit  ihm  zu  streiten  dem  alten  Meister 
huldigend  den  Ehrenplatz  gelassen  haben. 


SOPHOKLES  hat  sein  Leben  lang  bei  seinen 
Athenern  den  größten  Beifall  gefunden;  18  mal, 
also  mit  72  Dramen  hat  er  an  den  Dionysien  gesiegt, 
das  ist  weit  mehr  als  die  Hälfte  von  allen,  die  er 
verfaßt  hat,  und  die  übrigen  sollen  den  zweiten 
Preis  erhalten  haben,  manche  auch  an  den  Lenäen 
gesiegt.  Keiner  konnte  gegen  ihn  aufkommen,  am 
wenigsten  Euripides.  Nach  seinem  Tode  änderte 
sich  das;  Euripides  ward  ,,der  Tragiker“  und  ward 
unverhältnismäßig  mehr  gespielt  und  gelesen.  Erst 
der  Klassizismus  des  19.  Jahrhunderts  erhob  So¬ 
phokles  zu  seinem  Idealdichter  neben  Homer,  und 
Antigone  zum  Ideal  der  Tragödie.  Was  man  in  den 
Dichter  hineinsah  ,hat  Platen  in  ein  Sonnet  gefaßt. 

Dir  ists,  o  frommer  Sophokles,  gelungen 
den  Punkt  zu  schaun,  wo  Gott  und  Mensch  sich 

scheidet, 

und  was  in  ird’sche  Worte  du  gekleidet, 
das  ward  vom  Himmel  aus  dir  vorgesungen. 

Du  bist  ins  Innere  dieser  Welt  gedrungen 
und  kennst  zugleich,  was  auf  der  Fläche  weidet, 
was  nur  ein  Menschenbusen  hofft  und  leidet, 
du  sprachst  es  aus  mit  deinen  tausend  Zungen. 
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Nie  bist  du  kühl  zur  Nüchternheit  versunken, 
du  sprühtest  in  erhabener  Verschwendung 
der  goldnen  Flammen  lichte,  dichte  Funken. 

An  dich  erging  die  heil’ge  große  Sendung, 
du  hast  den  Rausch  der  Poesie  getrunken 
und  schimmerst  nun  in  strahlender  Vollendung. 

In  den  40  er  Jahren  kam  in  der  Statue  von  Terra- 
cina  ein  Porträt  des  Sophokles  zutage,  das  dem  Ideal 
des  Dichters  entsprach,  denn  es  zeigt  den  typisch 
schönen  Athener1).  Von  d.m  Geiste  des  Tragikers 
hat  der  Künstler  nichts  zu  geben  versucht,  der  in 
der  demosthenischcn  Zeit  vor  die  Aufgabe  gestellt 
war,  die  Ehrenstatue  zu  machen.'  Wir  kennen  jetzt 
ein  älteres  Porträt,  das  wohl  gleich  nach  dem 
Tode  gearbeitet  ist,  also  dem  späteren  Künstler  die 
leibhaften  Züge  darbot;  es  liegt  auch  in  ihm  wenig, 
doch  ist  die  regelmäßige  Schönheit  vom  Alter  kaum 
beeinträchtigt.  Ein  individuelles  Bild  seines  Leibes 
besitzen  wir  nicht;  aber  danach  verlangt  die  Apotheose 
auch  nicht.  In  das  Griechentum,  dessen  Prophet 
Ernst  Curtius  gewesen  ist,  gehörte  der  Sophokles 
von  Terracina,  und  wenn  die  Textkritiker  in  seinen 
Versen  etwas  fanden,  das  ihren  Vorstellungen  von 

x)  Der  Einfall,  die  Statue  zu  einem  Solon  umzu¬ 
nennen,  braucht  nicht  ernst  genommen  zu  werden. 
Übrigens  gehören  alle  erhaltenen  Porträts  des  Sophokles 
in  die  Römerzeit. 
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absoluter  Vollkommenheit  nicht  entsprach,  so  be¬ 
trachteten  sie  als  ausgemacht,  daß  er  das  nicht  ge¬ 
sagt  hätte,  und  wetteiferten  durch  Schneiden  und 
Brennen  die  Vollkommenheit  herzustellen.  Damit 
hat  die  Wissenschaft  aufgeräumt  und  bemüht  sich 
durch  den  Dunstkreis  der  Verhimmelung  zu  dringen, 
den  Dichter  in  seinem  wahren  Lichte  zu  zeigen, 
und  wenn  sie  den  beiden  andern  Tragikern  zu  ihrem 
Rechte  verhilft,  so  wird  er  dabei  nicht  zu  kurz  kommen. 
Gestorben  ist  freilich  die  klassizistische  Anschauung 
von  ihm  durchaus  nicht;  die  Schule  bevorzugt  ihn 
noch  unverhältnismäßig,  die  Antigone  war  min¬ 
destens  in  vielen  Mädchenschulen  obligatorische 
Lektüre,  und  wenn  dadurch  der  Dichter  am  be¬ 
kanntesten  ist,  so  hat  er  auch  das  harte  Los  des 
Schulschriftstellers  erfahren,  Trivialisierung  und  Miß¬ 
deutung  aus  sentimentaler  oder  moralischer  oder 
ästhetischer  Tendenz.  < 

I 

Die  Wissenschaft  hat  es  nicht  leicht;  wir  sind 
für  die  Kenntnis  seiner  Kunst  so  gut  wie  ausschließ¬ 
lich  auf  die  erhaltenen  sieben  Tragödien  angewiesen, 
eine  Schulauswahl;  hinzugetreten  ist  jüngst  der  kost¬ 
bare  Rest  eines  Satyrspieles,  aber  von  keiner  einzigen 
verlorenen  Tragödie  können  wir  uns  eine  Vorstellung 
des  Aufbaus  machen.  Von  Aischylos  haben  wir 
zwar  auch  nicht  mehr,  aber  er  ist  ungleich  faßbarer. 
Allgemeine  Schlüsse  lassen  sich  bei  einem  so  überaus 
fruchtbaren  und  vielseitigen  Dichter  nur  mit  dem 
Bewußtsein  ziehen,  daß  sie  höchst  unvollkommen 
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bleiben  müssen,  und  ein  Gesamtbild  der  dichterischen 
Persönlichkeit  läßt  sich  nicht  geben.  Einen  gewissen 
Ersatz  aber  haben  wir  darin,  daß  uns  über  das  Leben 
des  Sophokles  mancherlei  bekannt  ist,  auch  dies  in 
scharfem  Gegensatz  zu  Euripides. 

Er  stammte  aus  gut  bürgerlicher  Familie;  sein 
Vater  hatte  eine  Waffenfabrik  gehabt,  unweit  der 
Stadt  in  einer  kleinen  Gemeinde,  die  erst  Kleisthenes 
geschaffen  und  nach  dem  ,, Hügel“  Kolonos  be¬ 
nannt  hatte1).  Auf  dem  lagen  Heiligtümer,  die  nur 
für  die  Leute  von  Kolonos  Bedeutung  hatten,  uns 
aber  durch  das  letzte  Werk  des  Sophokles  vertraut 
sind.  Wichtiger  war,  daß  der  staatliche  Turnplatz 
der  Akademie  in  der  Gemarkung  lag.  Bis  zu  ihr 
reichte  später  die  Vorstadt;  aber  Sophokles  ist 
wenigstens  noch  in  ländlicher  Umgebung  aufgewachsen 
und  hat  die  Nachtigallen  in  dem  Busche  schlagen 
gehört,  in  dem  er  den  Ödipus  sich  verstecken  läßt. 
Jetzt  liegt  der  Kolonos  im  Bereiche  der  Schienen¬ 
gleise  des  Hauptbahnhofs,  Busch  und  Poesie  sind 
verschwunden.  Die  Akademie  hat  außer  ihrem 
Namen  keine  Spur  hinterlassen.  Aufgewachsen  ist 
der  Sohn  des  Fabrikanten  durchaus  wie  die  Kinder 
der  besten  Gesellschaft,  zu  der  er  sich  immer  gehalten 
hat.  Der  ererbte  Wohlstand  überhob  ihn  des  Zwanges, 

x)  Da  das  Familienbegräbnis  in  einer  beträchtlich 
entfernten  Gemeinde  lag,  war  der  Vater  wohl  in  die 
Nähe  der  Stadt  verzogen,  weil  es  für  die  Fabrik  prak¬ 
tisch  war. 

Qrieohisohe  Tragödie.  XIV. 
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sich  Erwerb  zu  suchen;  die  Kunst,  der  er  sich  wid¬ 
mete,  war  bei  seinen  Erfolgen  auch  einträglich. 
Aber  er  hat  auch  Ehrenämter  des  Staates  häufig 
bekleidet.  Daß  er  die  volle  Bildung,  die  in  seiner 
Jugend  erreichbar  war,  genossen  und  die  entsprechen¬ 
den  Vergnügungen  mitgemacht  hat,  bedarf  keines 
Beweises.  Das  Reiten  gehörte  dazu,  und  er  hat  die 
Neigung  für  diesen  Sport  bewahrt;  ohne  Zweifel  hat 
er  als  Reiter  gedient.  Da  er  495/94  geboren  ist, 
hat  er  die  persische  Invasion,  die  Befreiung  der  ver¬ 
wüsteten  Stadt  und  die  Reichsgründung  zwar  noch 
nicht  als  Erwachsener,  aber  doch  schon  mit  voller 
Empfänglichkeit  erlebt.  Wir  dürfen  der  Nachricht 
trauen,  daß  er  in  einem  Chor  zum  Siegesfeste  für  die 
Schlacht  bei  Salamis  getanzt  hat,  ein  schmucker, 
in  den  Künsten  geübter  Knabe.  Dann  müssen  Dienst¬ 
jahre  im  Felde  gefolgt  sein;  468  erhielt  er  den  ersten 
Chor  und  überwand  sogleich  den  alten  Meister  Aischy- 
los;  um  Erfolg  zu  ringen  wie  die  beiden  andern  hat 
er  nicht  gebraucht.  Die  Bürgerschaft  war  auf  den 
Ausgang  dieser  Konkurrenz  so  gespannt,  daß  sie 
das  Richteramt  dem  Feldherrnkollegium,  also  den 
höchsten  Beamten  übertrug.  An  Aischylos  hatte  er 
sich  natürlich  gebildet,  was  kein  persönliches  Ver¬ 
hältnis  einschließt.  Er  ging  auch  gleich  andere  Wege. 
Sein  Versbau  und  die  Verteilung  der  Rede  auf  die 
Verse  weicht  von  den  beiden  andern  ab,  und  er  er¬ 
laubt  sich  ionische  Wortformen,  die  jene  verschmähen. 
Ion  von  Chios,  Achaios  von  Eretria,  die  eine  Reihe 
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Jahre  nach  ihm  als  Tragiker  auftraten,  scheinen 
seiner  Weise  näher  gestanden  zu  haben  als  die  beiden 
Athener.  Dafür  ist  er  nicht  wie  sie  auch  außerhalb 
der  Vaterstadt  tätig  gewesen.  Die  weite  Welt  und 
ihre  Wunder,  die  Sitten  der  fremden  Völker  kennen 
zu  lernen  hat  ihn  nicht  gereizt1),  obwohl  er  dem 
Herodotos  nahe  getreten  sein  soll.  Von  der  viel¬ 
seitigen  Bildung,  die  aus  Ionien  herüberkam,  von 
Sophistik  und  Rhetorik,  ist  er  ganz  unberührt,  auch 
auf  die  bildenden  Künste  fällt  kaum  eine  Hindeutung. 

Die  Einführung  des  dritten  Schauspielers,  die  er 
bewirkte,  wird  er  schwerlich  persönlich  beim  Volke 
durchgesetzt  haben;  dazu  war  er  wohl  noch  zu  jung. 
Aber  im  Staatsdienste  mußte  er  sich  vielfach  be¬ 
währt  haben,  als  er  443/2  Obmann  der  Hellenotamien 
ward,  so  etwas  wie  Reichsschatzsekretär.  Es  war 
ein  sehr  wichtiges  Jahr,  denn  es  brachte  eine  neue 
Schätzung  der  Tribute,  die  erste  nach  dem  Frieden 
mit  den  Peloponnesiern,  und  nur  ein  Anhänger  der 
perikleischen  Politik  konnte  dazu  gewählt  werden; 
außerdem  liegt  darin,  daß  er  selbst  in  der  höchsten 
Steuerklasse  war.  Zwei  Jahre  darauf  war  er  Feld¬ 
herr  im  Kriege  mit  Samos.  Ein  militärisches  Kom¬ 
mando  hat  ihm  Perikies  nicht  anvertraut,  wohl  aber 

*)  Sein  Triptolemos  fuhr  allerdings  über  die  ganze 
Erde,  weil  er  den  Ackerbau,  Demeters  Gabe,  zu  ver¬ 
breiten  gesandt  war.  Da  mußten  ferne  Orte  erwähnt 
werden,  es  wird  aber  auch  die  geographische  Ungenauig¬ 
keit  getadelt. 
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eine  diplomatische  Sendung  in  die  wichtigste  Bundes¬ 
stadt  Chios,  und  der  geistreiche  Tragiker  Ion,  bei 
dem  er  zu  Gast  war,  berichtet  anmutig  über  ihren 
Verkehr,  gibt  aber  das  Urteil  ab,  daß  seine  staats- 
männischen  Leistungen  nicht  über  den  Durchschnitt 
hinausgingen.  Weiter  begegnet  sein  Name  nicht  in 
der  Politik,  aber  das  Vertrauen  des  Volkes  behielt 
er  und  ist  noch  412/11  in  das  höchste  Amt  berufen 
worden,  das  die  Athener  nach  dem  sizilischen  Un¬ 
glück  einsetzten,  hat  aber  der  oligarchischen  Re¬ 
volution  keinen  Widerstand  geleistet. 

Er  bekleidete  das  Priestertum  eines  der  vielen 
Heroen,  die  zwar  keine  große  Bedeutung  hatten, 
aber  von  denen  Kranke  im  Tempelschlafe  Hilfe  zu 
erhalten  hofften.  Das  kleine  Heiligtum  ist  zwischen 
Areopag  und  Pnyx  auf  gefunden.  Als  im  Jahre  420 
Asklepios  als  Gott  in  Gestalt  einer  heiligen  Schlange 
aus  Epidauros  in  Athen  einzog1),  hat  Sophokles  ihn  in 


J)  Ganz  so  ist  im  Jahre  293  der  Gott  als  Schlange 
auf  der  Tiberinsel  Roms  eingezogen  und  hat  seine 
Wunder  getan,  bis  ihn  der  heilige  Bartholomäus  ab* 
löste.  Das  athenische  Heiligtum  war  ganz  verschüttet; 
bei  der  Aufdeckung  ist  auch  die  heilige  Quelle  zutage 
getreten,  die  zu  jedem  Asklepiosheiligtum  gehört  und 
natürlich  Heilkraft  hat,  wobei  an  physikalische  Wirkung 
nicht  zu  denken  ist.  Sie  gibt  schlechtes  brackiges  Wasser 
und  ist  auch  im  Altertum  nicht  besser  gewesen  (Xeno- 
phon  Memor.  III  13,  3);  aber  es  scheint  wieder  zu  helfen. 
Ich  traf  1890  in  der  Morgenfrühe  und  Einsamkeit  eine 
alte  Frau,  die  sich  bemühte,  von  dem  Wasser,  das  an 
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diesem  Heiligtum  aufgenommen  und  dann  für  den  Kult 
in  dem  großen  Bezirke,  den  der  neue  Gott  am  Burg¬ 
abhang  neben  dem  Theater  erhielt,  dasJ^Kultlied 
verfaßt,  das  Jahrhunderte  lang  gesungen  ward.  Die 
Stiftung,  zu  der  der  Anstoß  von  privater  Seite  aus¬ 
ging,  ist  ein  Beleg  für  die  Welle  der  Gläubigkeit, 
die  in  den  Jahren  nach  der  großen  Pest  über  Athen 
hinging.  Perikies,  der  Freund  von  Anaxagoras  und 
Protagoras,  hatte  sich  von  einer  Sonnenfinsternis  nicht 
beirren  lassen  und  bei  den  großen  Bauten  auf  der 
Burg  zugunsten  des  Profanbaus  der  Propyläen  die 
Bedenklichkeiten  der  Wahrsager  nicht  geachtet. 
Wenn  Sophokles  dem  Asklepios  gehuldigt  hat,  so 
hat  er  an  die  Heilungen  geglaubt,  die  der  Gott  den 
Gläubigen  in  ihrem  Schlafe  gewährte.  Vergessen 
ist  es  ihm  nicht;  nach  seinem  Tode  ist  er  zum  Lohne 
seiner  Frömmigkeit  als  Heros  verehrt  worden;  das 
Volk  hat  den  Kult  anerkannt  und  ihm  den  Namen 
Dexion  zur  Erinnerung  an  die  Aufnahme  des  As¬ 
klepios  verliehen.  Für  die  Weltanschauung  des 
Sophokles  ist  diese  Haltung  entscheidend.  Daß  er 
die  tätige  Verehrung  der  väterlichen  Götter  streng 
verlangte,  zeigen  seine  Werke.  Man  hatte  manche 
Stiftungen  von  ihm,  und  wir  besitzen  die  Aufschrift 
eines  Altares,  die  ihn  als  den  Stifter  des  Kultes  be- 

der  Wand  herabrieselte,  in  einem  Kruge  aufzufangen; 
die  Störung  war  ihr  ersichtlich  unwillkommen.  Spen¬ 
derin  des  Segens  ist  jetzt  die  allerheiligste  Gottes¬ 
gebärerin. 


102 


zeichnet  (Anthol.  Pal.  VI  145).  Wir  haben  auch 
einen  Beleg  für  seine  strengen  Rechtsanschauungen, 
die  in  der  Religion  wurzeln.  Er  ist  vor  Gericht  zur 
Unterstützung  einer  Schriftklage  wegen  Hybris,  Ver¬ 
gewaltigung1),  auf  getreten.  Der  Angeklagte  hatte 
den  Mann,  an  dem  er  sich  vergriff,  zum  Selbstmord 
getrieben:  da  hat  Sophokles  für  Todesstrafe  nach 
dem  Grundsätze  der  Talion  plädiert.  Wir  wollen 
nicht  fragen,  wie  er  über  die  Acht  geurteilt  hat, 
die  Protagoras  und  Diagoras  traf. 

Geheiratet  hatte  er  früh;  sein  ältester  Sohn  ge¬ 
wann  schon  428  den  zweiten  Preis  als  Tragiker, 
schwerlich  beim  ersten  Versuche.  Er  hat  dann  noch 
eine  zweite  Frau  gehabt,  ob  Ehefrau,  ist  nicht  sicher, 
da  sie  eine  Fremde  gewesen  sein  soll,  und  es  gibt 
mehr  unkontrollierbare  Geschichten  über  seine  späten 
Liebschaften.  Die  Familie  hat  fortbestanden,  trieb 
auch  das  Dichten  weiter.  Noch  im  ersten  Jahrhundert 
v.  Chr.  ist  ein  Nachkomme  Sophokles,  Sophokles  S., 
in  Böotien  als  Tragiker  erfolgreich  tätig.  Daß  zwischen 
den  Söhnen  aus  verschiedenen  Ehen  nicht  immer 
alles  glatt  ging  und  neben  dem  Kummer  um  das 


x)  Das  Wort  ist  unübersetzbar,  da  neben  der  Tat 
der  Vergewaltigung  die  Gesinnung  darin  liegt,  die 
keinerlei  Rücksicht  kennt.  „Die  Hybris  erzeugt  den 
Tyrannen,“  heißt  es  im  Ödipus  874,  wo  diese  der  Sophro- 
syne  entgegengesetzte  Sinnesart  nach  ihren  verschie¬ 
denen  Seiten  geschildert  wird.  Zur  Tyrannis  führt  sie, 
wenn  sie  sich  im  Staate  betätigt. 


Vaterland  auch  häuslicher  Verdruß  die  letzten  Tage 
des  90  jährigen,  immer  noch  schaffenskräftigen 
Dichters  verdüsterten,  glaubt  man  gern,  auch 
wenn  man  den  Fabeln  kein  Gewicht  beilegt.  Ge¬ 
storben  ist  er  Anfang  405,  nachdem  er  noch  dem  Tode 
des  Euripides  Ehre  erwiesen  hatte;  im  Leben  können 
sie  einander  nicht  nahe  gekommen  sein.  Athen 
trauerte  um  seinen  Liebling,  und  selbst  der  Feind 
öffnete  den  Ring  der  Belagerung  und  ließ  den  Leichen¬ 
zug  zu  dem  Erbbegräbnis  durch. 

Es  ist  bemerkenswert,  daß  sich  von  Sophokles 
Aussprüche  über  seine  Kunst  erhalten  haben,  Kritiken 
der  beiden  anderen  Tragiker  und  eine  Selbstkritik, 
dies  bei  einem  antiken  Schriftsteller  unerhört.  Dem 
Aischylos  warf  er  vor,  daß  er  das  Richtige  unbewußt 
schüfe,  was  unser  Berichterstatter  vom  Dichten  im 
Weinrausche  versteht,  sicherlich  mit  jener  Miß¬ 
deutung  der  dionysischen  Ekstase,  die  nur  zu  ver¬ 
breitet  ist,  während  Sophokles  sich  ihr  gegenüber 
auf  seine  bewußte  Kunst  etwas  zu  Gute  tat.  ,,Er 
kannte  die  Bretter“,  sagt  Goethe;  wer  so  fruchtbar 
war,  mußte  über  Künste  verfügen,  deren  Wirksam¬ 
keit  ihm  die  Praxis  bestätigte,  und  wer  das  Publikum 
immer  befriedigt,  wird  es  selten  auf  neue  Wege  führen; 
Euripides,  so  sehr  er  ein  Mann  des  Wissens  war, 
hat  das  schlecht  verstanden.  Ihm  warf  Sophokles 
vor,  daß  er  die  Menschen  darstellte,  wie  sie  sind, 
er  dagegen,  wie  man  sie  darstellen  soll,  also  in  der 
heroischen  Haltung.  Das  ist  kein  Idealisieren,  sondern 


die  Einhaltung  eines  mit  der  Gattung  gegebenen 
Stiles.  Sophokles  hat  in  diesem  Stile  auch  niedere 
Personen  charakteristisch  einzuführen  gewußt,  was 
Euripides  nicht  tut;  dafür  sind  dessen  Heroen  oft 
genug  nur  zu  gewöhnliche  Menschen.  Nimmt  man 
beides  zusammen,  so  sieht  man,  daß  Sophokles  von 
dem  ungestümen  Drange  des  Genies  wenig  hielt; 
mit  Shakespeare  und  dem  jungen  Goethe  würde  er 
wenig  sympathisieren,  viel  eher  mit  Racine  und 
Calderon,  und  bei  diesen  würde  er  auch  die  durch¬ 
gehende  heroische  Stilisierung  finden.  Es  ist  begreif¬ 
lich,  daß  ihn  der  Klassizismus  vorzog.  Seine  Selbst¬ 
kritik  geht  auf  den  Stil.  Er  habe  zuerst  an  der  prunk¬ 
vollen  Erhabenheit  des  Aischylos  Gefallen  gehabt, 
bis  er  ihrer  satt  ward,  dann  mußte  er  die  herbe  und 
verkünstelte  eigene  Manier  überwinden,  um  den 
richtigen  Ausdruck  des  inneren  Wesens  (des  Ethos) 
herauszubringen.  Auch  dies  zeigt,  wie  bewußt  er 
arbeitete,  aber  auch  daß  er  zuletzt  mit  sich  zufrieden 
war;  gern  wüßte  man,  wann  er  so  geredet  hat1). 
Es  schließt  nicht  aus,  daß  wir  zu  allen  Zeiten  des 
Harten  und  Gekünstelten  bei  ihm  nicht  wenig 
finden.  An  Aischylos  erinnern  die  Tragödien  kaum, 
wohl  aber  das  Satyrspiel,  das  schon  darum  ein  Jugend¬ 
werk  sein  muß;  die  glatten,  manchmal  platten  Rede- 

1)  Wenn,  wie  man  vermutet  hat,  Ion  der  Vermittler 
jenes  Wortes  gewesen  ist,  gehören  die  erhaltenen  Tra¬ 
gödien,  vielleicht  mit  Ausnahme  der  Antigone,  dem 
Stile  an,  mit  dem  Sophokles  zufrieden  war. 
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figuren  des  Euripides  fehlen  überall,  wohl  aber  stören 
eigensinnige  Verrenkungen  des  Gedankens  und  der 
Sprache.  Denn  von  gleichmäßiger  Korrektheit  ist 
er  weit  entfernt;  darüber  hat  die  antike  Kritik  sich 
nicht  getäuscht,  die  auch  zugibt,  daß  es  leere  Par¬ 
tien  gab,  wie  sie  es  bei  Pindar  mit  gleichem  Hechte 
findet.  Und  wie  sollte  das  bei  der  Massenproduktion 
anders  sein. 

Schauspieler  mochte  ein  junger  Mann  von  der 
gesellschaftlichen  Stellung  des  Sophokles  nicht  werden, 
aber  die  Nausikaa  hat  er  gespielt,  weil  er  seine  Kunst 
im  Ballspiel  zeigen  wollte,  und  den  Sänger  Thamyras1), 
weil  er  es  verstand  zur  Leier  zu  singen,  was  dieses 
Drama  ausnahmsweise  verlangte:  beide  Künste 
standen  einem  jungen  eleganten  Herrn  vorzüglich, 
und  daß  er  mit  ihnen  auf  die  Bühne  trat,  ist  für  ihn, 
die  Athener  und  die  Geltung  des  tragischen  Spieles 
überaus  bezeichnend.  Wir  brauchen  nicht  anzu¬ 
nehmen,  daß  diese  Fälle,  die  durch  besondere  Um¬ 
stände  im  Gedächtnisse  blieben,  die  einzigen  waren; 
er  hat  nur  das  Mitspielen  bald  aufgegeben;  aber  ge¬ 
nützt  hat  es  ihm.  Unleugbar  kommt  sein  Dialog 

*)  Dies  war  keine  leichte  Rolle;  Thamyras  mußte 
am  Ende  wie  Ödipus  geblendet  auf  die  Bühne  kommen. 
Unser  Berichterstatter  meint,  wegen  dieses  Auftretens 
wäre  Sophokles  in  der  bunten  Halle  des  Marktes  mit 
einer  Leier  gemalt;  das  ist  nicht  zwingend,  die  Leier 
bezeichnete  den  Dichter.  Aber  daß  dort  ein  Portrait 
war,  ist  wichtig.  .Der  malerische  Schmuck  der  Halle 
stammte  aus  dem  5.  Jahrhundert. 
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dem  bewegten  und  natürlichen  Gespräche,  an  das 
wir  gewöhnt  sind,  am  nächsten. 

Über  seine  Kunst  wage  ich  nicht  anders  zu  handeln, 
als  durch  die  Betrachtung  der  erhaltenen  Dramen. 
Da  sie  durch  Übersetzungen  in  verschiedenstem 
Stile  bekannter  sind  als  die  der  beiden  andern  Tra¬ 
giker,  hoffe  ich  auch,  es  wird  willkommen  sein. 
Den  ersten  Platz  verdienen  da  die  Szenen,  die  uns 
das  gütige  Geschick  vor  einigen  Jahren  aus  dem 
Satyrspiele  ,,die  Spürhunde“  (d.  h.  die  Satyrn  als 
Spürhunde)  beschert  hat.  Carl  Robert  hat  die  glück¬ 
liche  Kühnheit  besessen,  die  arg  zerrissenen  Fetzen 
zu  einem  scheinbaren  Ganzen  zurechtzustutzen,  und 
die  Verbindung  von  Sachkunde  und  dramaturgischem 
Geschick  hat  es  wirklich  erreicht,  die  Tiere,  die 
Satyrn,  in  ihren  tollen  Sprüngen,  so  weit  es  irgend 
unsere  heuchlerische  Dezanz  gestattet,  leibhaft  durch 
muntere  Studenten  vorzuführen,  was  einen  über¬ 
wältigenden  Eindruck  machte.  Es  darf  aber  nicht 
darüber  täuschen,  daß  namentlich  die  Lieder,  von 
denen  meist  nur  halbe  Verse  erhalten  sind,  uns 
fast  ganz  entgehen,  und  was  sich  einigermaßen  wieder¬ 
geben  läßt,  nur  die  Hälfte  des  Dramas  ist.  Wie  ein 
echtes  Satyrspiel  aussah,  wissen  wir  erst  jetzt;  der 
Kyklops  des  Euripides  verblaßt  durchaus,  wie  zu 
erwarten  war.  Hier  fühlen  wir  uns  wirklich  im  Berg¬ 
walde,  und  es  geht  wie  bei  Shakespeare  in  Wie  es 
euch  gefällt.  Von  der  Natur  wird  kaum  geredet, 
und  doch  sind  wir  in  einem  anderen  Reiche  und 
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atmen  den  frischen  Duft  des  Waldes.  Da  sind  die 
Halbtiere  in  ihrem  Element,  die  hier  zwar  ihre  ge¬ 
wöhnliche  Bildung  haben  werden  (an  dem  Vater 
Silen,  dessen  Rolle  oben  S.  26  berührt  ist,  wird  der 
Ziegenbart  hervorgehoben),  aber  sich  mehr  wie 
Hunde  benehmen.  Das  ganze  ist  ein  rechtes  Märchen¬ 
spiel;  dazu  hat  aber  Sophokles  das  beste  getan.  Ihm 
wird  die  Geschichte  in  epischer  Fassung  Vorgelegen 
haben,  irgendwie  mit  dem  sog.  homerischen  Hymnus 
zusammenhängend,  den  wir  in  einer  ganz  verlotterten 
Überarbeitung  lesen,  in  der  nicht  einmal  der  Schwank 
unter  der  Hülle  der  abgebrauchten  epischen  Tiraden 
recht  herauskommt.  Ich  erzähle  lieber  die  Geschichte, 
wie  sie  Sophokles  vorgefunden  hat.  Den  Hermes 
hat  seine  Mutter  in  dem  Versteck  einer  Höhle  auf 
dem  arkadischen  Berge  Kyllene1)  geboren.  Der 
göttliche  Säugling  ist  aus  seinen  Windeln  geschlüpft, 
hat  sich  erst  eine  Schildkröte  gefangen  und  in  die 
Höhle  geschleppt,  wie  deren  auch  heute  dem  Wanderer 
in  Arkadien  Massen  begegnen,  dann  stiehlt  er  sich 
eine  Rinderherde  der  Götter,  die  Apollon  am  Olymp2) 


Die  Höhle  liegt  wirklich  dicht  unter  dem  Gipfel; 
der  Kyllenier  heißt  Hermes  schon  in  der  Ilias;  natür¬ 
lich  wird  es  nicht  die  einzige  gewesen  sein,  die  auf  seine 
Geburt  Anspruch  machte;  wir  kennen  auch  eine  andere 
Kyllene. 

2)  Dies  ist  schon  eine  Entstellung.  Das  Natürliche 
ist,  daß  entweder  auch  die  Höhle  am  Olymp  liegt, 
wo  die  Rinder  weiden  (so  hat  Alkaios  erzählt),  oder 
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zu  hüten  hat,  und  bringt  sie  so  in  seine  Höhle1), 
daß  er  die  Tiere  an  den  Schwänzen  hereinzieht, 
so  daß  ihre  Tritte  in  verkehrte  Richtung  weisen. 
Einige  Rinder  schlachtet  er,  zieht  die  Därme  über 
die  Schale  der  Schildkröte  und  hat  damit  die  Leier 
erfunden,  die  von  den  Griechen  oft  geradezu  Schild¬ 
kröte  genannt  wird,  weil  sie  wie  die  des  Hermes 
gebaut  war.  Apollon  hat  dann  den  Diebstahl  be¬ 
merkt,  den  Dieb  endlich  in  der  Höhle  aufgefunden, 
ist  aber  am  Ende  durch  das  Geschenk  der  Leier 
begütigt  worden.  Sophokles  läßt  den  Apollon,  nach¬ 
dem  er  viele  Länder  vergebens  abgesucht  hat,  im 
arkadischen  Gebirge  demjenigen  einen  Preis  aussetzen, 
der  ihm  die  Rinder  nachweist,  und  Silen  verspricht, 
es  durch  seine  Kinder,  die  Satyrn,  zu  leisten.  Die 
sehen  wir  dann  höchst  possierlich  die  Spuren  ver¬ 
folgen;  sie  kriechen  auf  allen  Vieren  durch  den  Busch, 
finden  Rindermist,  finden  Fußstapfen,  die  leider  ver- 

die  Kyllene  ist  der  Götterberg  Arkadiens;  der  hat 
einmal  Atlas  geheißen,  und  eine  Tochter  des  Atlas  ist 
die  Mutter  des  Hermes. 

*)  In  dem  Hymnus  ist  das  ganz  verdorben;  da 
bringt  Hermes  die  Rinder  in  eine  andere  Höhle  als  die 
seine,  die  weit  weg  in  Pylos  liegt;  der  Rhapsode  wollte 
die  Ansprüche  von  Pylos  auch  berücksichtigen.  Wenn 
die  Rinder  zum  Olymp  nach  der  Kyllene  getrieben 
werden,  braucht  Apollon  jemand,  der  ihm  auf  die  Spur 
hilft.  Das  ist  ein  sekundärer  Zug,  wird  aber  von  So¬ 
phokles  vorgefunden  sein,  der  sich  die  Freiheit  nahm, 
an  dieser  Stelle  die  Satyrn  einzusetzen. 
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kehrt  laufen,  kommen  aber  der  Höhle  näher:  da 
schrecken  sie  zurück,  denn  aus  der  Tiefe  klingt  ein 
unbekannter  Ton;  Hermes  spielt  die  Leier.  Wie 
den  Waldschraten  die  göttliche  Musik  unheimlich  ist, 
wie  Vater  Silen  sie  hetzt,  wie  sie  immer  wieder  den 
Mut  verlieren,  das  ist  eine  köstliche  Erfindung. 
Endlich  pocht  Silen  an  die  Tür,  da  steigt  die  Bergfee 
heraus,  die  Kyllene,  deren  Bericht  Sophokles  zur 
Ergänzung  des  Prologes  nötig  hatte,  um  uns  über 
die  Bewohner  der  Höhle  zu  unterrichten.  Sie  muß 
zuerst  die  Neugier  der  Satyrn  befriedigen,  die  wissen 
wollen,  was  das  für  eine  Musik  ist,  und  wie  der  Neu- 
geborne  sie  ,,mit  einem  toten  Tiere“  machen  kann. 
Darüber  erhalten  sie  Belehrung  durch  ein  neckisches 
breit  ausgesponnenes  Rätselspiel1);  dann  wird  es 
Ernst.  Sie  lassen  sich  nicht  davon  abbringen,  daß 
der  Kleine  der  Rinderdieb  ist,  Apollon  kommt  dazu 
—  da  bricht  unsei  Papyrus  ab.  Kein  Zweifel,  daß 
Hermes  herausgeholt  ward,  und  da  er  als  Wickelkind 
nicht  wohl  auf  treten  konnte,  hat  uns  Kyllene  auch 
schon  anvertraut,  er  wäre  in  sechs  Tagen  bereits 
zu'^einem  mannbaren  Knaben  erwachsen  und  wüchse 


x)  Das  hat  so  gefallen,  daß  es  Euripides  in  der  Antiope 
aufnahm,  wo  Amphion  die  Leier  als  erster  Sterblicher 
spielte,  die  er  von  Hermes  erhalten  hatte.  Wir  wissen 
davon  durch  die  zufällig  erhaltenen  Verse  einer  la¬ 
teinischen  Bearbeitung.  Solche  Brocken  muß  die  Wissen¬ 
schaft  zusammenlesen,  um  allmählich  etwas  von  der 

t 

verlorenen  Poesie  zurückzugewinnen. 
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immer  noch.  Da  nun  Apollon  die  Leier  begehren 
und  bekommen  mußte,  drängt  sich  der  Schluß  auf, 
daß  Hermes  eine  Probe  seiner  Kunst  zum  besten 
gab*)  und  die  göttlichen  Brüder  in  Frieden  und 
Freundschaft  schieden,  ebenso  die  Satyrn,  die  irgend¬ 
wie  aus  einer  für  uns  undeutlichen  Knechtschaft 
befreit  wurden.  Leuchtet  es  nicht  ein,  daß  erst  dieser 
Teil  zu  den  Tollheiten  die  rechte  Ergänzung  lieferte 
und  das  Märchenspiel  in  die  reine  Höhe  hob,  die 
wir  von  ihm  verlangen?  Welch  eine  Fülle  von  un¬ 
geahnter,  viele  sehr  unhellenisch  anmutender  Poesie 
ist  mit  den  Satyrspielen  von  Aischylos  und  Sophokles 
völlig  verklungen.  Denn  Rhetorik  und  Philosophie 
haben  es  beide  verschuldet,  daß  die  späteren  Hellenen 
in  der  Tat  für  solche  harmlosen  und  doch  so  befreien¬ 
den  Scherze  unempfänglich  geworden  sind. 

Die  älteste  erhaltene  Tragödie  ist  Antigone;  sie 
zu  übersetzen  habe  ich  mich  nicht  getraut,  aber  den 
Weg  zu  ihrem  Verständnis  weise  ich,  und  das  ist 
nötig,  gerade  weil  sie  bei  uns  am  meisten  gelesen 
und  gespielt  wird,  auch  die  Schulen  scheinen  ihre 
Primaner  für  die  Rolle  der  herben  Jungfrau  besonders 
befähigt  zu  halten.  Der  falsch  übersetzte  Vers  ,, nicht 
mitzuhassen,  mitzulieben  bin  ich  da“  gehört  zu  den 
falschen  Brillanten  der  allgemeinen  Bildung:  er  soll 
den  einen  die  echte  Weiblichkeit  aussprechen;  andere 


*)  Wie  im  Thamyras  ist  Leierspiel  in  die  Tragödie 
eingelegt.  Ob  Sophokles  auch  den  Hermes  spielte  ? 
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finden  ihn  christlich,  weil  sie  das  starke  Christentum 
zur  Religion  der  Liebe  verschneiden.  Die  Antigone 
des  Sophokles  sagt,  daß  sie  durch  die  Natur  gehalten 
ist,  den  Polyneikes  nicht  zu  hassen,  obwohl  er  ein 
Landesverräter  war,  sondern  zu  lieben,  weil  er  ihr 
Bruder  war.  Noch  ärger  ist,  daß  sie  ihr  einen  Ruf 
nach  ihrem  Bräutigam  in  den  Mund  legen1);  die 
Sentimentalität  kann  ohne  den  Kitzel  nicht  aus- 
kommen.  Als  ob  eine  attische  Jungfrau  irgendein 
Gefühl  für  den  Mann  gehabt  hätte,  dem  sie  verlobt 
ward,  als  ob  sie  so  schamlos  gewesen  wäre,  davon 
zu  reden,  gesetzt  sie  fühlte  etwas,  als  ob  für  Antigone 
die  Verlobung  überhaupt  vorhanden  wäre,  die  nichts 
mehr  kennt,  was  sie  an  das  Leben  fesseln  könnte. 
Diese  unausstehliche,  aber  tief  eingewurzelte  Moderni¬ 
sierung,  von  der  sich  leicht  noch  mehr  Proben 
geben  ließen,  muß  ausgerottet  werden,  ausgerottet 
der  faule  Schwindel,  die  drei  erhaltenen  Dramen 
aus  der  thebanischen  Sage  ließen  sich  doch  als  eine 
Art  Trilogie  betrachten,  obwohl  der  Ödipus  auf  Ko¬ 
lonos  gegen  40  Jahre  nach  der  Antigone  gedichtet  ist 
und  jedes  Stück  verschiedene  Voraussetzungen  und 
verschiedene  Charaktere  hat.  Sophokles  wollen  wir 
verstehen;  er  hat  es  nirgend  so  schwer  gemacht  wie 
in  der  Antigone. 

J)  Ismene  mahnt  den  Kreon  daran,  daß  Antigone 
dem  Haimon  versprochen  ist,  um  ihn  mild  zu  stimmen. 
Aber  der  Dichter  braucht  auch  die  Erwähnung  der  Person, 
die  er  später  einführen  will. 
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Zwar  die  Heldin  selbst  ist  eine  so  imponierende 
Schöpfung,  und  so  lange  sie  mithandelt,  ist  die 
Wirkung  so  hinreißend,  daß  sie  das  Ganze  halten 
kann  und  wir  dem  Dichter  alle  Gewaltsamkeiten 
vergeben,  die  wir  bei  kühler  Prüfung  bemerken. 
Auch  was  sie  ist  und  was  sie  tut,  richtig  zu  beurteilen, 
macht  er  uns  leicht.  Sie  stirbt  als  Märtyrerin,  opfert 
sich  dem,  was  sie  für  ihre  Pflicht  hält,  den  Märtyrern 
auch  darin  gleich,  daß  ihr  an  jenem  Leben  alles,  an 
diesem  nichts  liegt.  Sie  leidet  für  das  ungeschriebene 
Recht,  d.  h.  die  absolut  bindenden  Verpflichtungen 
der  religiös  fundierten  Sittlichkeit  gegenüber  dem 
gemachten  Rechte  der  staatlichen  Verordnung.  Was 
verlangt  nun  das  ungeschriebene  Recht?  Die  Be¬ 
stattung  jeder  Leiche.  Es  verlangt  sie  von  jeder¬ 
mann,  denn  der  Tote  ist  und  macht  unrein.  Daß 
ursprünglich  die  Seele  des  Toten  die  Bestattung 
forderte,  die  unversöhnte  Seele  Schaden  und  Ver¬ 
derben  brachte,  ist  ein  Glaube,  an  den  nichts  mehr 
erinnert1).  Eigentlich  hätten  also  alle  Thebaner 
die  Pflicht,  gegen  Kreons  Gebot  zu  verstoßen;  daß 
er  Ungerechtes  verlangt,  empfinden  alle,  aber  sie 
fügen  sich,  und  damit  ist  seine  Verordnung  rechts¬ 
gültig.  Antigone  handelt  ihr  zuwider,  weil  der  Tote 
ihr  Bruder  ist,  aber  dies  Verhältnis  kommt  nur  für 
sie  in  Betracht.  Was  von  ihr  getan  ist,  billigt  das 


-1)  Die  Einleitung  zu  der  Mütter  Bittgang  gibt  mehr 
über  diese  Anschauungen. 
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Volk;  der  Chor  denkt  zuerst  sogar  daran,  die  Götter 
selbst  hätten  eingegriffen;  aber  daß  sie  es  getan  hat, 
ist  damit  nicht  gebilligt.  Im  Gegenteil;  sie  sagt 
beim  Abschied  von  Leben  mit  Recht,  daß  sie  ganz 
verlassen  ist,  denn  der  Chor  hat  auch  da  noch  ihren 
Trotz  gescholten  und  sagt  uns,  daß  in  ihr  der  „wilde1) 
Sinn"  ihres  Vaters  lebt,  der  ohne  Besinnen  den 
Laios  und  seine  Begleiter  erschlug  und  später  sich 
selbst  blendete2).  Die  Schroffheit,  die  sie  gegen  die 
Schwester  zeigt,  kommt  auch  aus  dieser  ungebändigten 
Heftigkeit.  In  der  Tat,  wenn  ein  Mädchen  in  Athen 
Ähnliches  gewagt  hätte  (was  undenkbar  ist),  so 
würde  die  allgemeine  Stimmung  dies  trotzige  Heraus¬ 
treten  aus  der  weiblichen  Unterwürfigkeit  verurteilt 
haben.  Sophokles  hat  der  Antigone  daher  einen 
Charakter  gegeben,  der  ihm  ihr  Handeln  allein  mög¬ 
lich  zu  machen  schien.  Durch  die  fügsame  und  doch 
treugesinnte  Schwester  wird  das  noch  deutlicher 
gemacht. 

Der  Gegenspieler  ist  Kreon,  der  Autokrat,  der 
keinen  Widerspruch  verträgt,  sich  in  der  Würde 
seine"  plötzlichen  Erhöhung  zum  Herrscher  bläht 
und  doch  in  zitternde  Haltlosigkeit  gerät,  als  der 


1)  „Roh“  heißt  es  eigentlich;  so  nennt  Sophokles 
auch  seinen  Aias.  Gemeint  ist  die  Sinnesart,  von  der 
wir  sagen,  daß  sie  mit  dem  Kopf  durch  die  Wand  rennt. 

2)  Wir  dürfen  annehmen,  daß  diese  Taten  von  der 
Sage  so  berichtet  wurden,  wie  Sophokles  sie  später  im 
Ödipus  darstellt. 

Griechische  Tragödie.  XIV. 
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Seherspruch  seine  Verstocktheit  gebrochen  hat.  Ihn 
zu  demütigen  hat  Sophokles  den  Selbstmord  unll 
zu  dessen  Begründung  die  Liebe  des  Haimon  zu 
Antigone  erfunden  (beides  konnte  die  Sage  nicht 
liefern)  und  auch  noch  seine  Gattin  sterben  lassen. 
Zerschmettert  sehen  wir  ihn  am  Ende;  mit  dem  Be¬ 
kenntnis  seiner  Schuld  beginnen  die  Lieder,  die 
Sophokles  ihm  gegeben  hat,  damit  sie  denen  der 
scheidenden  Antigone  entsprächen.  Mitleidlos  läßt 
der  Dichter  den  im  Grunde  schwachen  Tyrannen 
büßen,  der  die  ewigen  Gesetze  brechen  wollte.  Es 
ist  wieder  nur  moderne  sentimentale  Schwäche,  wenn 
Mitleid  mit  seinen  Klagen  zu  Sympathie  verführt, 
womöglich  zu  dem  Mißverständnis,  in  ihm  den  „tra¬ 
gischen  Helden“  des  Dramas  zu  finden.  Das  muß 
allerdings  zugestanden  werden,  daß  Sophokles  den 
zweiten  Teil  so  breit  behandelt  hat,  daß  wir  Antigone 
aus  den  Augen  verlieren.  Er  ist  vielleicht  zu  grausam 
gewesen;  aber  wer  den  Ruhm  der  Märtyrer  voll 
empfindet,  der  weidet  sich  an  den  mortes  persecutorum 
Der  Chor  hat  kein  Wort  des  Mitleids  für  Kreon: 
das  entscheidet. 

Das  Benehmen  des  Chores,  der  sich  dem  neuen 
Herrscher  vorher  so  willenlos  gehorsam  gezeigt  hatte, 
darf  auch  darum  nicht  übersehen  werden,  weil  es 
der  Charakteristik  des  Kreon  entspricht.  Sophokles 
der  Dichter  war  nicht  gezwungen,  den  Gegensatz 
zwischen  absoluter  Monarchie,  also  Tyrannis,  zu  dem 
athenischen  Staatsgefühle  in  schärfster  Form  zum 
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Ausdruck  zu  bringen,  wie  es  in  dem  Gespräche 
zwischen  Kreon  und  Haimon  geschieht.  Darin 
spürt  man  den  Politiker  Sophokles,  den  wir  also 
auch  nicht  verkennen,  wenn  er  die  feige  Folgsamkeit 
der  Masse  vorführt.  Kreon  beginnt  mit  der  Darlegung 
seiner  Regierungsgrundsätze,  sobald  er  auftritt;  es 
steht  ihm  gut,  daß  er  immer  schöne  Sentenzen  zur 
Verfügung  hat,  und  seine  erste  Rede  hat  Demosthenes, 
dessen  Literaturkenntnis  bescheiden  war,  mit  Beifall 
zitiert.  Wenn  die  Legende  Sophokles  wegen  der 
Antigone  zum  Feldherrn  gewählt  werden  läßt,  so 
faßt  sie  die  Tragödie  als  ein  politisches  Drama. 
Praktisch  läuft  Kreons  Politik  darauf  hinaus,  daß 
die  Regierung  zu  befehlen  hat  und  er  die  Regierung 
ist.  Für  ihren  Ungehorsam  viel  mehr  als  für  das  was 
sie  tut,  straft  er  Antigone,  und  Ismene  will  er  strafen, 
weil  er  fühlt,  daß  sie  ihm  widerstrebt.  Solch  einen 
Tyrannen  erst  schwach,  dann  gebrochen  zu  zeigen 
gefiel  dem  Sophokles.  Dabei  wollte  er  doch  nicht 
den  Irrtum  aufkommen  lassen,  daß  er  Auflehnung 
gegen  den  Staat  gut  heiße,  daher  das  prachtvolle 
Lied,  das  alle  Kräfte  und  Künste  des  Menschengeistes 
verherrlicht,  aber  darin  gipfelt,  daß  Gehorsam  gegen 
die  Gesetze  und  Wahrung  der  göttlichen  Rechte 
von  jedem  Bürger  vor  allem  unbedingt  gefordert 
werden.  Weder  auf  die  Handlung  des  Dramas  noch 
auf  irgend  einen  bestimmten  Fall  oder  bestimmten 
Menschen  außerhalb  hat  dies  Lied  eine  Beziehung: 
es  ist  eine  Lehre,  die  der  Dichter  gibt;  weil  sie  all- 

8* 
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gemein  gilt,  sollen  wir  sie  hier  und  im  Leben  nicht 
vergessen.  Nicht  anders  ist  es  gemeint,  wenn  das 
nächste  Chorlied  die  Allmacht  des  Zeus  und  die 
Selbsttäuschungen  der  Menschen  nebeneinander  stellt 
und  einen  alten  Spruch  anführt,  ,,wen  Gott  zum 
Unheil  führen  will,  der  hält  das  Böse  (Schädliche) 
für  Gut  (nützlich)1).“  Auch  diese  Verblendung  und 
dieses  Unheil  entspringt  aus  dem  göttlichen  Willen. 
So  heißt  er  uns  den  Weltlauf  ansehen,  und  dem  ent¬ 
spricht  auch  die  Geschichte,  die  er  uns  sehen  läßt. 

Sophokles  besitzt  eine  besondere  Meisterschaft  in 
dem  Bau  des  ersten  Aktes  und  hier  ist  sie  besonders 
groß.  Man  muß  nur  mit  der  Phantasie  sehen,  was 
der  Dichter  mit  ihr  sah;  unser  Theater  kann  es 
auch  zeigen.  Es  ist  ein  Vorspiel;  Nacht  ist  es  noch, 
als  Antigone  von  der  Seite,  Ismene  aus  dem  Hause 
kommt,  beide  Mädchen  in  schwarzer  Trauertracht, 
ihr  Haupthaar  ist  kurz  geschoren..  Das  stimmt  zu 
dem  was  sie  bereden,  auch  zu  der  grausamen  Härte, 
mit  der  Antigone  die  schwächere  und  doch  liebe¬ 
vollere  Schwester  von  sich  stößt.  Die  Bühne  wird 
leer;  strahlend  geht  die  Sonne  auf  und  mit  lautem 
Jubel  zieht  der  Chor  ein.  Der  lichte  Morgen  begrüßt 
das  befreite  Theben;  der  Feind  ist  abgezogen;  der 
Doppelmord  der  Brüder  stört  das  Hochgefühl  der 
Erlösung  nicht;  wir  erwarten  eine  Siegesfeier.  Dies 

x)  Quem  deus  perdere  vult ,  dementat ,  pflegte  man  zu 
zitieren,  als  man  noch  nicht  mit  Unkenntnis  des  Latein 
vor  dem  Pöbel  kokettierte. 
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Motiv  wird  freilich  fallen  gelassen1);  wir  denken 
nicht  mehr  daran,  daß  gestern  noch  die  gewaltigen 
Feinde  ihre  Leitern  an  die  Mauer  legten. 

Auf  gleicher  Höhe  stehen  die  Szenen  und  die 
Lieder  bis  Antigone  zum  Tode  abgeführt  wird2),  und 
sie  beherrscht  das  Ganze.  Wenn  sie  in  ihren  lyrischen 
Klagen  vielleicht  zu  weich  erscheint,  so  ist  das  eine 
Folge  der  Technik,  welche  eine  gegebene  Stimmung 
durch  Nebentöne,  die  wir  erwarten,  nicht  abzu¬ 
schwächen  wünscht.  Nicht  vergessen  soll  man,  daß 
Antigone  scheinbar  gerettet  ist,  als  der  Wächter 
nach  der  ersten  Meldung  abgeht.  Es  war  ja  gar  keine 
Handhabe  zu  ihrer  Entdeckung  da.  Der  Dichter 
muß  sie  daher  noch  einmal  zu  der  Leiche  gehen 
lassen,  ohne  zu  motivieren,  was  sie  da  wollte.  Das 
war  klug,  denn  es  ließ  sich  nicht  motivieren,  wie  die 
vergeblichen  Versuche  der  Erklärer  bewiesen  haben, 
bis  an  den  Tag  kam,  daß  der  Tragiker  gar  nicht 
beabsichtigt  eine  Handlung  zu  erfinden,  die  sich 
genau  so  zugetragen  haben  könnte,  sondern  durch 

*)  Das  Lied  an  Dionysos,  das  vor  dem  schrecklichen 
Botenbericht  einen  lauten  Ausbruch  der  Hoffnung 
bringt,  an  die  wir  nicht  glauben  können,  hätte  durch 
die  Gefühle  des  Sieges  Gehalt  gewinnen  können. 

2)  Ihre  letzte  Rede  hat  Sophokles  freilich  durch  die 
Aufnahme  des  orientalischen  Novellenmotives  verdorben, 
von  der  Frau,  die  von  allen  Verwandten  nur  den  Bruder 
losbittet.  Freisprechen  können  wir  ihn  von  dem  Miß¬ 
griff  nicht,  werden  aber  mit  Goethe  die  Verse  immer 
wegwünschen. 
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die  einzelne  Szene  so  stark  wirkt,  daß  der  folgsame 
Zuschauer  gar  nicht  weiter  fragt.  Dies  werden  wir 
nur  loben.  Es  scheint  so  begreiflich,  daß  die  Schwester 
den  Leichnam,  der  wieder  nackt  in  der  Sonne  liegt, 
von  neuem  mit  Erde  bedeckt.  Dennoch  wird  es 
ein  peinlicher  Widerspruch,  daß  Polyneikes  für  be¬ 
stattet  gilt,  so  lange  es  sich  um  Antigone  handelt, 
als  aber  Teiresias  kommt,  muß  das  Begräbnis  doch 
noch  vorgenommen  werden.  Es  ist  eben  für  die 
Athener  nicht  genug  geschehen,  so  lange  die  Leiche 
von  den  Geiern  angefressen  weiden  kann;  was  der 
alte  Glaube  selbst  mit  drei  Handvoll  Erde  erreichte, 
die  Versöhnung  der  Seele,  die  dann  Frieden  finden 
konnte,  ist  für  das  Volksempfinden  nicht  mehr  be¬ 
stimmend. 

Wer  ehrlich  ist,  muß  gestehen,  daß  der  letzte 
Teil  abfällt,  schon  der  Zank  mit  Teiresias  und  vollends 
die  Einführung  der  Eurydike,  die  sich  nur  eben  vor¬ 
stellt,  um  sich  schleunigst  umzubringen.  Da  vermißt 
man  die  liebenswürdige  Ismene,  die  der  Dichter  als 
nicht  mehr  vorhanden  behandelt1).  Und  daß  die 

1)  Nicht  nur,  daß  sie  nicht  mehr  erscheint:  wenn 
sie  lebt,  ist  Antigone  nicht  allein  vom  Königsgeschlechte 
übrig,  wie  sie  940  nach  der  richtigen  Lesart  von  sich 
sagt.  In  Wahrheit  war  Ismene  nach  der  guten  alten 
Sage  vor  ihr  bei  der  Belagerung  umgekommen.  So¬ 
phokles  hatte  sie  eingeführt,  weil  er  sie  brauchte,  sehr 
schön ;  aber  hier  hielt  ihn  die  Geschichte  in  ihrem  Bann. 
Die  Sage  hat  die  Figur  der  Antigone  für  ihr  Märtyrertum 
erfunden,  nach  Ismene,  und  ihr  daher  den  Namen  „die 
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zwei  Bahren  auf  dem  Tanzplatze  und  die  heraus¬ 
gerollte  Leiche  der  Eurydike,  zwischen  ihnen  der 
verzweifelte  Kreon  ein  Anblick  wäre,  der  uns  anders 
als  äußerlich  durch  den  Jammer  rührte,  sollte  zu¬ 
gestanden  werden.  Groß  war  damals  die  Kunst  des 
Sophokles,  sehr  groß;  aber  reif  war  sie  noch  nicht. 
Das  beweisen  auch  Anspielungen  auf  Dinge,  die  für 
die  handelnden  Personen  bestimmend  sein  könnten,, 
aber  ganz  unklar  bleiben:  Antigone  nennt  den  Kreon 
niemals  König,  nur  zuerst  Feldherrn,  sich  selbst  aber 
die  letzte  aus  dem  Herrschergeschlechte.  Kreon 
fürchtet  gleich  zuerst  Widerstand,  hält  Teiresias  für 
bestochen;  in  Antigone  hat  er  immer  eine  Feindin 
gesehen.  Das  verstehen  wir  gar  nicht1).  Minder 
wichtig,  aber  doch  anstößig  ist  es,  wenn  einzelne 
Tatsachen  als  bekannt  berührt  werden,  die  unsere 
Gelehrsamkeit  nicht  ermitteln  kann2). 

zum  Ersatz  geborne“  gegeben,  unbeschadet  dessen,  daß 
die  Braut  des  Haimon,  die  ihm  das  Königtum  als  Erbe 
bringt,  natürlich  die  ältere  sein  muß. 

*)  Offenbar  war  in  der  Vorlage  des  Sophokles  der 
Gegensatz  der  beiden  Familien  wichtig ;  Antigone 
stammt  von  dem  Urkönig  Kadmos,  Kreon  nicht. 
Daher  sollte  sein  Sohn  durch  die  Ehe  mit  Anti¬ 
gone  legitimer  Nachfolger  der  alten  Könige  werden. 
Anspruch  auf  die  Vormundschaft  erhob  Kreon  als 
Bruder  der  Iokaste. 

2)  Rettung  der  Stadt  durch  Teiresias  994,  aus  der 
Sage ;  hiervon  eine  Spur  bei  Aischylos ;  Tod  eines  Kreon¬ 
sohnes  Megareus,  der  eine  Frau  oder  Braut  hatte,  1303; 
die  Ausleger  reden  Unverantwortliches. 
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Gleich  im  Aias,  wohl  ein  Jahrzehnt  nach  der 
Antigone,  ist  der  technische  Fortschritt  bedeutend. 
Das  Drama  erschließt  sich  uns  nicht  leicht;  man 
muß  sich  in  das  attische  Gefühl  hineinfinden,  dann 
erhält  der  zweite  Teil  sein  Schwergewicht,  die 
Rehabilitierung  des  Aias  durch  ein  ehrliches  Begräb¬ 
nis  fällt  nicht  gegen  den  Selbstmord  ab,  und  in  den 
Streitszenen  haben  wir  die  beste  Probe  des  Stiles, 
an  dem  ,,eine  Bulldogge  mitgearbeitet  zu  haben 
schien“,  wie  die  Komiker  sagten,  und  an  diesem 
Stile  hatte  noch  ein  asketischer  Enkelschüler  Platons 
die  größte  Freude.  Wir  möchten  freilich,  daß  solche 
Töne  dem  erschütternden  ersten  Teile  vorangingen. 
Den  Stoff  entnahm  Sophokles  wie  oft  dem  Epos,  aber 
dies  bot  ihm  verschiedene  Fassungen  der  Geschichte, 
und  die  psychologische  Vertiefung  mußte  er  hinzutun. 
Darauf  kam  es  an;  die  Verknüpfung  der  beiden 
Teile  in  dem  Mittelstück  ist  ziemlich  lose  und  läßt 
uns  kühl.  Aber  dieser  Aias  greift  ans  Herz.  Der  ge¬ 
waltige  Recke  ist  zwar  unbändig  stolz,  aber  was  ihn 
stolz  machen  darf,  ist  sein  Ehrgefühl.  Das  verträgt 
keine  Kränkung,  und  als  er  sich  durch  den  vereitelten 

i 

Versuch  der  Rache  lächerlich  gemacht  hat,  kann  er 
nicht  mehr  leben.  Der  hat  selbst  kein  Gefühl  für 
Ehre,  den  Aias  in  seinen  herzbewegenden  Liedern 
nicht  überzeugt,  daß  er  sterben  muß.  Wir  und  der 
Chor  erwarten,  daß  er  sich  das  Leben  nimmt,  als 
er  in  sein  Zelt  zurückgekehrt  ist,  und  wenn  er  schein¬ 
bar  umgestimmt  wieder  herauskommt,  lassen  wir 
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uns  nicht  täuschen  wie  der  Chor,  unsere  Spannung 
hilft  uns  über  die  Zwischenszene  hinweg  und  der 
Selbstmord  ist  auch  uns  eine  Erlösung.  Aber  nun 
hat  er  seine  Ehre  wieder  hergestellt,  und  das  fordert  An¬ 
erkennung.  Da  hat  der  Prolog,  hier  so  recht  ein  Vor¬ 
spiel,  den  Weg  gebahnt.  Die  Göttin,  welche  gereizt 
durch  seine  trotzige  Hoffart  ihn  so  tief  gedemütigt 
hatte,  zeigt  den  Wahnsinnigen  dem  Odysseus,  damit 
er  lerne,  wie  tief  Götterwille  auch  den  größten  Sterb¬ 
lichen  demütigt,  wenn  er  sich  überhebt.  So  erhält 
Odysseus  die  Lehre,  die  er  beherzigt,  und  bricht  am 
Ende  den  Widerstand  der  Könige  gegen  das  Be¬ 
gräbnis,  dadurch  wissen  wir  auch,  was  der  Dichter 
uns  einschärfen  will.  Man  darf  glauben,  daß  er  das 
überhebliche  Wort  des  Aias  an  Athena  erfunden  hat, 
um  der  Göttin  ein  Recht  zu  geben,  die  ihm  den  Wahn¬ 
sinn  gesandt  hat1).  So  ist  die  Handlung  sauber 
abgerundet  und  stört  auch  kaum  etwas,  das  aus  ihr 
hinausweist2). 

x)  Im  Epos  wird  sie  nur  zum  Schutze  der  Achäer 
eingegriffen  haben;  da  handeln  die  Götter  noch  ohne 
jede  moralische  Bindung. 

2)  Teukros  fürchtet  sich,  seinem  Vater  vor  Augen 
zu  kommen,  weil  er  den  Bruder  schlecht  gehütet  hätte. 
Damit  deutet  Sophokles  auf  ein  eigenes  Drama.  Was 
Teukros  andeutend  den  Atreiden  Böses  nachsagt,  ward 
verstanden,  teils  weil  es  Euripides  in  einem  Drama  eben 
bekannt  gemacht  hatte,  teils  weil  es  eigentlich  eine  die 
Spartaner  belastende  Geschichte  war :  die  hörten  die 
Athener  gerne. 
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Die  höchste  Vollendung  der  Kunst  bringt  deT 
Ödipus,  als  der  Dichter  wohl  den  siebzig  näher  als 
den  sechzig  Jahren  war.  Erst  jetzt  vermag  er  drei 
Personen  wirklich  zusammen  handeln  und  reden  zu 
lassen.  Die  Einleitung  der  Übersetzung1)  legt  dar, 
wie  meisterlich  der  erfahrene  Praktiker  um  die  stärkste 
Wirkung  zu  erreichen  auch  keine  Mittel  scheut, 
die  der  nachrechnende  Verstand  beanstanden,  aber 
wenn  er  sich  der  Dichtung  selbst  hingibt,  rasch 
wieder  vergessen  wird. 

Der  Ödipus  enthält  noch  ein  großes  Lied,  in  dem 
Sophokles  als  Lehrer  redet,  und  das  Ganze  ist  eine 
gewaltige  Mahnung  an  die  Menschheit;  gerade  die 
verwerflichen  Versuche,  ihr  zu  entgehen,  beweisen 
es,  denn  nur  darum  wollen  sie  eine  Schuld  des  Ödipus 
herausklügeln,  weil  sie  die  Wahrheit  nicht  ertragen 
können,  daß  die  Gottheit  auch  den  Unschuldigen 
leiden  läßt.  Die  nächstfolgenden  Dramen  stecken 
sich  nur  künstlerische  Ziele.  Die  Elektra  weist  uns 
in  die  Zeit,  wo  der  Dichter  einem  bekannten  Stoff 
neue  Reize  dadurch  abgewinnt,  daß  er  die  Handlung 
als  Hintergrund  nimmt  und  ein  neues  Licht  auf  eine 
Person  wirft,  die  bisher  im  Schatten  stand.  Die 
Orestie  bildet  den  Hintergrund ;  die  Tatsachen  werden 
beibehalten;  über  ihre  Bedeutung  sollen  wir  nicht 
nachdenken.  Der  Mord  der  Klytaimestra  war  vom 

-1)  Die  Einleitung  ist  jetzt  ungenügend;  ich  habe 
eine  bessere  geschrieben,  die  Ersatz  bieten  soll,  falls 
es  noch  zu  einem  verbesserten  Neudruck  kommen  kann. 
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Gotte  geboten,  also  begehen  ihn  die  Kinder  ohne 
Schwanken,  und  wir  sollen  mit  ihnen  fühlen.  Auch 
wird  die  Tat  am  Ende  kurz  abgetan.  Unsere  Teil¬ 
nahme  gilt  allein  der  Elektra,  die  bei  Aischylos 
zwar  leidenschaftlichen  Haß  atmete,  aber  nur  die 
Aufgabe  hatte,  dem  Bruder  Mut  zu  machen  und  dann 
zu  verschwinden.  Hier  ist  alles  andere  nur  Folie 
für  sie,  die  Gespräche  mit  dem  Chor  und  der  Schwester, 
das  Rededuell  mit  der  Mutter  enthalten  keine  Hand¬ 
lung,  sondern  dienen  dem  einen  Zwecke,  uns  von 
allen  Seiten  in  Elektras  Seele  blicken  zu  lassen. 
Im  Grunde  ist  die  Tragödie  für  zwei  große  Szenen 
aufgebaut,  die  Nachricht  vom  Tode  des  Orestes 
und  das  Wiedersehen  der  Geschwister1).  Diese  sind 
hinreißend;  man  begreift,  daß  Elektra  eine  begehrte 
Glanzrolle  der  Schauspieler  war.  Verwandt  ist  sie 
der  Antigone,  hat  daher  auch  eine  andere  Ismene 
neben  sich,  aber  ohne  Antigones  Seelenadel,  durch 
langes  Leiden  verhärtet,  maßlos  vor  Haß.  Und 
doch  schärft  uns  diesmal  der  Dichter  nicht  die  Forde- 

-1)  Als  ein  Schmuckstück  für  sich  ist  die  lange  Er¬ 
zählung  von  dem  Wagenrennen  eingelegt,  in  dem  Orestes 
umgekommen  sein  soll,  durchaus  den  Botenreden  ent¬ 
sprechend  stilisiert.  Vonder  Seite  der  dramatischen  Hand¬ 
lung  aus  darf  man  die  Einlage  störend  nennen.  Aber  genau 
betrachtet  ist  die  ganze  Sendung  des  Pädagogen  über¬ 
flüssig;  nicht  für  die  Handlung  hat  Sophokles  sie  er¬ 
funden,  sondern  um  uns  Elektra  erst  in  den  Stimmungen 
zu  zeigen,  welche  die  Todesnachricht  erweckt,  und  dann 
die  Erkennungsszene  voll  herauszuarbeiten. 
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rung  der  Selbstbeherrschung  ein.  Manchem  wird 
diese  Jungfrau  schon  zu  grell  gezeichnet  erscheinen; 
der  vergleiche  Hoffmannthals  Umarbeitung  in  das 
Pathologische,  die  ein  Publikum  hinreißt,  das  mehr 
für  Seneca  als  für  Sophokles  gestimmt  ist.  Diese 
Elektra  hat  den  Euripides,  dessen  moralisches  Ge¬ 
fühl  sie  verletzte,  gereizt,  den  Stoff  gewaltsam  umzu¬ 
arbeiten,  aber  die  Reue  nach  der  Tat  zur  Geltung 
zu  bringen;  es  ist  ihm  nicht  gut  gelungen. 

Ganz  anderer  Art  sind  die  Trachinierinnen.  In 
unsere  Schulauswahl  sind  sie  um  des  zweiten  Teiles 
willen  aufgenommen,  den  wir  gering  schätzen, 
aber  die  bombastischen  Reden  des  totkranken 
Herakles  gefielen  der  von  der  Rhetorik  beherrschten 
Spätzeit  (Cicero,  Seneca).  Was  man  verlangt,  daß 
der  Heros,  der  zur  Selbstverbrennung  schreitet,  sich 
der  Erhöhung  zum  Gotte  würdig  zeige,  ist  gar  nicht 
versucht;  an  den  Herakles  des  Euripides,  der  Mensch 
bleibt,  darf  man  vollends  nicht  denken.  Die  Fabel 
war  dem  Sophokles  gegeben,  und  was  er  durch  die 
Einführung  von  Orakeln,  die  noch  dazu  unklar 
bleiben,  dazu  getan  hat,  ist  wenig  glücklich.  Und 
doch  ist  der  erste  Teil  durch  die  Feinheit  und  Tiefe 
der  Seelenschilderung  eine  Perle  von  ganz  echtem 
Glanze.  Es  hat  ein  altes  Epos  gegeben,  in  dessen 
Mittelpunkt  die  schöne  Königstochter  Iole  stand, 
die  zu  erbeuten  Herakles  die  Burg  ihres  Vaters 
brach  und  die  Ihren  alle  erschlug.  Ungewiß  ist, 
ob  damit  schon  verbunden  war,  daß  seine  Ehefrau 
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Deianeira  ihm  ein  Gewand  schickte,  das  sie  ahnungs¬ 
los  mit  einem  tötlichen  Gifte  gefärbt  hatte,  im  Wahne, 
das  wäre  ein  Zaubermittel,  ihr  seine  Liebe  zurück¬ 
zugewinnen;  aber  für  Sophokles  gehörte  schon  beides 
zusammen.  Indessen  wird  Deianeira  früher  gar 
nicht  weiter  charakterisiert  gewesen  sein,  wenn  aber, 
ganz  anders,  als  er  es  getan  hat1).  Er  rückt  sie  in  den 
Vordergrund  und  macht  aus  ihr  das  Bild  einer  edlen 
attischen  Ehefrau,  wie  wir  es  nirgend  auch  nur  an¬ 
nähernd  wiederfinden.  Es  gilt  hier  auf  alle  kleinen 
Züge  zu  achten;  ein  Schauspieler  wird  das  zu  zeigen 
imstande  sein,  was  in  den  Worten  erst  dem  sich 
erschließt,  der  das  Ganze  nachdenkend  erfaßt  hat, 
zumal  der  Prolog,  euripideischer  Manier  folgend, 
mehr  erzählt  als  Stimmung  gibt. 

Blutjung  ist  sie  dem  gewaltigen  Helden  gefolgt, 
der  sie  vor  der  Ehe  mit  einem  Flußgotte  bewahrt  hat 
(das  ist  nichts  anderes,  als  wenn  in  so  vielen  Märchen 
der  Befreier  eine  Königstochter  heimführt,  mag  er 
selbst  sein  was  er  will,  hier  der  Dienstmann  eines 
bösen  Königs).  Ihrem  Befreier  hat  sie  die  ganze 
Seele  hingegeben.  Er  führte  ein  Leben,  das  ihn 
von  Abenteuer  zu  Abenteuer  trieb;  da  saß  sie  in 
Sorgen  einsam,  fern  der  Heimat  und  hütete  Haus 
und  Kinder.  Sie  wußte,  daß  ihr  Gatte  überall  ein 
Liebchen  fand  oder  zwang;  das  beirrte  sie  nicht; 


*)  Wir  hören,  daß  ältere  Sage  sie  ein  amazonenhaftes 
Leben  führen  ließ,  und  das  liegt  auch  in  ihrem  Namen. 
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er  kehrte  doch  immer  in  das  Nest  zurück,  das  ihre 
sorgliche  Treue  dem  Gatten  warm  hielt.  Nun  aber 
ist  er  Jahr  und  Tag  fort,  sie  weiß  nicht  wo;  Grund 
zu  besonderer  Sorge  ist  vorhanden.  Da  muß  sie 
hören,  daß  er  um  Ioles  willen  im  Felde  gelegen  hat, 
und  diese  schöne  Beute  schickt  er  ihr  ins  Haus. 
Daß  sein  Bote  ihr  die  Wahrheit  vorzuenthalten 
versucht,  erhöht  ihren  Argwohn.  Sie  fühlt  sich  ge¬ 
altert  (ihr  ältester  Sohn  ist  erwachsen),  wie  soll  sie 
nicht  fürchten,  daß  die  Fremde,  deren  adlige  Schön¬ 
heit  ihr  selbst  Eindruck  gemacht  hat,  sie  von  dem 
Platze  vertreiben  wird,  den  einzunehmen  die  Auf¬ 
gabe  und  der  Inhalt  ihres  Lebens  war.  Ganz  fern 
liegt  ihr,  was  manche  heroische  Frau  getan  haben 
würde,  sich  an  der  gefährlichen  Sklavin  zu  vergreifen, 
aber  sie  bewahrt  seit  den  ersten  Tagen  ihrer  Ehe 
ein  Zaubermittel,  das  ihr  die  Liebe  des  Herakles 
erhalten  wird,  wenn  sie  damit  ein  Gewand  bestreicht, 
das  er  auf  dem  Leibe  tragen  soll.  Wie  oft  wird  sie 
versucht  gewesen  sein,  es  anzuwenden:  jetzt  wagt 
sie  es  und  bereitet  damit  dem  geliebten  Gatten  den 
qualvollsten  Tod.  Aus  dem  Munde  des  eigenen 
Sohnes  muß  sie  das  hören,  muß  sich  von  ihm  Mörderin 
schelten  lassen.  Da  erwidert  sie  kein  Wort,  geht 
still  ab  und  scheidet  aus  dem  Leben.  Auch  das 
entspricht  ihrem  schüchternen,  in  sich  gekehrten 
Wesen.  Wie  schön  ist  das  alles,  wie  tief  empfunden, 
wenn  sie  den  Jungfrauen  des  Chores  auseinander¬ 
setzt,  daß  sie  ihr  Frauenschicksal  noch  gar  nicht  be- 
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greifen  können.  Wie  peinlich  aber  auch,  daß  wir 
dann  einen  Herakles  .zu  sehen  bekommen,  dem 
Deianeira  ganz  gleichgültig  ist,  der  sie  wirklich 
nicht  verdient  hat,  und  dann  verdient  er  auch  nicht 
in  den  Olymp  erhoben  zu  werden.  Dieser  Herakles 
mag  sich  seiner  Siege  über  Drachen  und  Kentauren 
rühmen,  mit  denen  gehört  er  in  dieselbe  Märchenwelt, 
nicht  zu  der  Frau,  die  Sophokles  aus  dem  Leben 
seiner  Tage  nahm.  In  seinem  Athen  saß  so  manche 
Ehefrau,  deren  Gatte  als  Kaufmann  oder  auch  als 
Besitzer  eines  Landloses  auf  ferner  Insel  lange  ab¬ 
wesend  war  und  oft  genug  dort  geradezu  einen 
zweiten  Hausstand  hatte.  Da  hat  auch  manche 
nach  einem  Liebeszauber  gegriffen;  wir  kennen  selbst 
noch  einen  Fall,  in  dem  die  vernachlässigte  Frau 
ahnungslos  ihrem  Gatten  vergifteten  Wein  reichen 
ließ.  Es  ist  ein  Ruhm  des  Sophokles,  daß  er,  der 
eine  Elektra  schuf,  auch  für  die  Seele  einer  solchen 
stillen  Dulderin  Verstärdnis  hatte.  Die  heroische 
Stilisierung  hat  er  beibehalten,  was  die  Dissonanz 
des  zweiten  Teiles  doch  nicht  aufhebt,  aber  er  ist 
auf  den  Wegen  des  Euripides,  dessen  Einfluß  hier 
überhaupt  stark  ist,  denn  Deianeira  ist  eine  Athenerin. 

Der  Philoktetes,  vier  Jahre  vor  seinem  Tode  ge¬ 
dichtet,  zeigt  wieder  ein  ganz  anderes  Gesicht, 
vollkommenste  Harmonie  des  stark  herabgestimmten 
Tones,  klaren  Aufbau  der  rasch  und  glatt  sich  ab¬ 
spielenden  Handlung,  scharfe  Zeichnung  der  Charak¬ 
tere.  Dabei  ist  die  Fabel  auf  dem  Hintergründe  der 
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epischen  Sage  ganz  frisch  geschaffen,  was  die  Ein¬ 
führung  des  euripideischen  Maschinengottes  nötig 
machte.  In  seiner  Art  ist  das  Ganze  so  vollkommen 
wie  der  Ödipus,  und  auch  nörgelnde  Kritik  wird 
von  Unwahrscheinlichkeiten  wenig  finden;  es  genügt 
auf  die  Einleitung  der  Übersetzung  zu  verweisen. 

Der  Ödipus  auf  Kolonos.  ist  der  Schwanengesang 
des  90jälirigen  Dichters.  Wie  im  Philoktet  fängt 
die  Handlung  schon  mit  dem  Prologe  an:  so  frei 
hat  der  Dichter  sich  zu  bewegen  gelernt,  recht  im 
Gegensätze  zu  der  erstarrten  Euripideischen  Technik. 
Aber  anders  als  im  Philoktet  ist  der  Chor  mit  Liedern 
reich  bedacht,  Wechselgesänge  der  Schauspieler  mit 
dem  Chore  und  zwischen  einander  machen  dies 
Drama  musikalisch  so  reich  wie  kaum  ein  anderes1). 
Ödipus  betritt  sofort  den  Eumenidenhain,  weiß, 
daß  er  damit  das  Ziel  seines  leidvollen  Lebens  er¬ 
reicht  hat  und  fühlt  die  nahende  Erlösung.  Was 
man  Handlung  nennen  muß,  sind  nur  einzelne  retar¬ 
dierende  Momente.  Als  durch  Theseus  Athen  ihm 
seinen  Schutz  gewährt  hat,  könnte  das  Ende  schon 
eintreten.  Da  droht  ihn  thebanische  Gewalt  zu  ent¬ 
führen,  der  Hilferuf  seines  Sohnes  ihn  zu  verlocken; 
aber  er  widersteht,  in  diesen  Szenen  durchaus  nicht 
der  lebenssatte  Dulder,  sondern  rechthaberisch  und 
von  grausamer  Leidenschaftlichkeit  wie  ehedem; 

x)  Das  geht  so  weit,  daß  für  die  Rolle  der  Ismene 
ein  vierter  Schauspieler  herangezogen  ist,  der  sogar 
singen  muß. 
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einheitliche  Charakteristik  hat  der  Dichter  nicht 
einmal  angestrebt.  Endlich  greift  die  Gottheit  durch 
einen  Donnerschlag  ein,  und  nun  geht  der  verklärte 
Greis  von  einer  göttlichen  Stimme  gerufen  in  ein 
anderes  Leben  hinüber1).  So  wenig  wie  ihn  einst  eigene 
Schuld  ins  Unglück  trieb,  erhöht  ihn  jetzt  eigenes 
Verdienst.  Gott  gibt  dem  Sterblichen  was  er  will; 
tragen  müssen  wir,  was  uns  zugeteilt  ist,  aber  auf 
Gnade  der  Himmlischen  hoffen  dürfen  wir  auch. 
Hier  spannt  unsere  Erwartung  keine  Handlung,  fesselt- 
uns  nicht  ein  menschlicher  oder  mehr  als  mensch¬ 
licher  Charakter.  Aber  wir  erbauen  uns  an  dem 
weihevollen  Spiele,  das  den  greisen  Dulder  durch 
alle  Stürme  in  den  ewigen  Frieden  führt.  Nicht  bloß 
den  Ödipus;  hier  spricht  die  Seele  des  Greises  So¬ 
phokles  zu  uns,  der  auch  in  der  Abenddämmerung 
seines  Erdenlebens  Dramatiker  bleiben  will,  bleiben 
muß,  und  doch  nun  endlich  einmal  in  der  vertrauten 
Form  die  eigenen  Gefühle,  Sorgen  und  Hoffnungen 
laut  werden  läßt.  Wohl  mochten  die  anderen  sein 

*)  Hier  hat  der  fromme  Dichter  stark  umgedeutet. 
Im  Bezirke  der  Erinyen  Eumeniden  hat  der  Vater¬ 
mörder  schließlich  Ruhe  gefunden,  weil  er  an  keinem 
reinen  Orte  ein  Grab  erhalten,  also  auch  in  diesem  Grabe 
fortleben  durfte.  Und  man  glaubte  in  Kolonos,  daß  er 
seinen  Landsleuten  noch  immer  grollte  und  gefährlich 
zu  werden  drohte.  Das  erwähnt  auch  Sophokles;  es 
wird  schon  eine  Abschwächung  sein :  ursprünglich  war  das 
ein  grollender  Dämon,  der  solche  Taten  begangen  hatte, 
und  der  Kultus  mußte  ihn  beschwichtigen. 

Griechische  Tragödie.  XIV.  9 
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Leben  glücklich  preisen,  wie  wir  es  tun  werden, 
dem  Rückblickenden  erschien  es  jetzt  anders.  Hören 
wir  das  erschütternde  Bekenntnis  in  einem  der  Lieder, 
die  im  Philoktet  fast  verstummt,  hier  wieder  so  voll 
wie  in  den  ältesten  Dramen  erklingen. 

Leben  wollen  die  Menschen,  sie  wollen  leben 
Immer  weiter,  sie  kennen  nicht  Maß  und  Ziel. 
Ich  darf  sagen,  ich  weiß  es  genau, 
ihr  Wunsch  ist  Torheit. 

Denn  Kümmernisse  kommen  dir  jeden  Tag 
und  nirgend  siehst  du,  wenn  du  zu  lange  lebst, 
was  Freude  weckt. 

Und  Erlösung  bringt  nur  einer, 
einer  allen.  Hades  ruft, 

und  in  das  Reich  ohne  Lieder  und  Liebeslust, 
Reich  des  Schweigens  führt  als  Retter 
Tod.  Der  macht  ein  Ende. 

Gar  nicht  werden,  das  wäre  von  allem  das  Beste. 
Wenn  du  wurdest,  so  wünsche  dir  nichts  so  heiß, 
als  zu  kehren,  von  wannen  du  kamst, 
so  bald  als  möglich. 

Verflog  der  Jugend  Leichtsinn  und  Unbedacht, 
so  treibt  des  Lebens  Irrsal  dich  hin  und  her 
von  Qual  zu  Qual. 

Mord  und  Hader,  Kampf  und  Zwietracht, 

Haß  und  Mißgunst,  und  zuletzt 
kommt  dir  das  Alter,  gescholten  von  allen, 
kraftlos  ungesellig,  einsam, 
aller  Übel  ärgstes. 
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Der  Greis  hier  erfuhr’s.  —  Wir  erfuhren  es  auch. 

Im  Nordmeer  steht  eine  Klippe 
wogenumbraust, 

sie  peitschen  die  Stürme  von  hinten  und  vorn. 

So  stürzen  sich  mächtig  auf  Ödipus 

Flutwellen  des  Fluches.  Sie  lassen  ihn  nimmer,  & 

sie  fluten  von  West,  wo  die  Sonne  sinkt, 

sie  fluten  von  Sonnenaufgang, 

vom  lichten  Süd, 

vom  Nebelgebirge  des  Nordens. 

So  düstere  Schatten  warf  das  Alter  auch  auf  diesen 
verwöhnten  Liebling  der  Götter,  kein  Wunder  in 
den  Zeiten,  da  der  Feind  vor  den  Toren  Athens 
stand.  Aber  der  Trost  seines  Glaubens  hielt  aufrecht, 
und  als  der  Ruf  des  Todes  kam,  da  führte  der  letzte 
Weg  hinüber  in  das  Heroentum,  den  Sophokles 
nicht  anders  als  seinen  Ödipus. 

Wer  diese  sieben  so  verschiedenen  Dramen  über¬ 
schaut  und  bedenkt,  daß  er  mehr  als  hundert  über¬ 
schauen  müßte,  wird  sich  eingestehen,  daß  er  diesen 
Dichter  allzu  unvollkommen  kennt,  um  sein  Können 
und  Wagen  zu  umgrenzen.  Wir  wissen  wohl,  was 
wir  als  Sage  von  Romulus  und  Remus  kennen,  das 
stammt  aus  einer  Tragödie  des  Sophokles,  und  die 
Verwandlungssage  von  Prokne  und  Philomele  und 
Tereus,  die  wir  bei  Ovid  lesen,  ebenfalls.  Aber  wie 
er  das  gestaltet  hatte,  ahnen  wir  nicht  von  ferne. 

Und  hat  er  nicht  auch  die  Liebe  mit  all  ihrem  Leid 
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und  ihrer  Lust  auf  die  Bühne  geführt,  er,  der  ein  so 
leicht  entzündliches  Herz  besessen  haben  soll  ? 
Hören  wir  eine  zufällig  erhaltene  Versreihe. 

i 

Ihr  Kinder,  Liebe,  wißt,  ist  nicht  nur  Liebe, 

Es  treffen  viele  Namen  auf  sie  zu. 

Sie  ist  der  Tod,  sie  ist  Unsterblichkeit, 
ist  rasende  Wut,  ist  ungestilltes  Sehnen, 
ist  Stöhnen  der  Verzweiflung.  Alles  weckt  sie, 
Ausdauer,  Müßiggang  und  wilde  Tat. 

Wem  immer  in  der  Brust  ein  Herze  schlägt, 
den  packt  sie,  mächtig  wie  kein  anderer  Gott. 

Die  Fische  sucht  sie  heim  in  Meerestiefen 
und  alles  Wild,  das  in  den  Wäldern  schweift, 
ihr  Fittich  überfliegt  das  Vogelreich 
und  Tier’  und  Menschen  und  die  Götter  droben. 
Und  wenn  ich  darf,  —  die  Wahrheit  darf  ich  sagen, 

gehorchen  muß  ihr  selbst  das  Herz  des  Zeus. 

/  , 

Sie  braucht  nicht  Speer  noch  Stahl.  Verstand  und 

Wille 

der  Götter  und  der  Menschen  beugt  die  Liebe. 

So  wird  eine  Heroine  gesprochen  haben,  der  die 
Liebe  zum  Verhängnis  ward1).  Aber  es  klingt  so 

x)  Aischylos  hat  Aphrodite  selbst  ihre  Macht  dar- 
legen  lassen:  da  hören  wir  von  dem  Liebesverlangen 
des  Himmels,  dessen  Regen  die  brünstige  Erde  befruchtet 
und  alles  Leben  weckt.  Die  Liebe  ist  wie  in  der  Speku¬ 
lation  des  Hesiodos  sozusagen  die  causa  movens,  die 
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neu,  daß  man  an  dem  Sophokleischen  Ursprung  der 
Verse  gezweifelt  hat,  statt  sich  einzugestehen,  wie 
wenig  wir  von  dem  Dichter  kennen,  der  an  Viel¬ 
seitigkeit  des  Talentes  den  andern  überlegen  ist  und 
sich  auf  der  Höhe  seiner  Kunst  so  frei  bewegt,  daß 
es  in  der  Tat  scheinen  kann,  als  käme  er  unserer 
klassischen  Dramatik  am  nächsten.  Und  doch  ist 
er  der  schwerste,  nicht  nur  durch  seine  Sprache, 
auch  seine  dramatische  Technik  zu  verstehen,  müssen 
wir  manches  Vorurteil  ablegen,  und  der  Wunder¬ 
glaube  des  Asklepiosverehrers  stimmt  nicht  recht  in 
das  Athen  des  Perikies.  Wie  dem  auch  sei,  der  Tra¬ 
giker  packt  uns  so  sicher,  daß  wir  das  alles  vergessen, 
und  dabei  bleibt  es,  daß  dieser  Athener  wenigstens 
einem  Germanen  unendlich  leichter 3,  zum  Herzen 
spricht  als  irgendein  romanischer  Tragiker. 

Von  EUR  IP  ID  ES  ist  ein  ausgezeichnetes  Porträt 
in  zahlreichen  Repliken  erhalten.  In  wirren  Strähnen 
fällt  dünnes  Haar  über  eine  mächtige  Stirn;  tief 
liegen  die  Augen;  der  Mund  zeigt  einen  schmerz¬ 
lichen  Zug ;  der  dünne  Bart  verhüllt  nicht  die  Mager¬ 
keit  der  Wangen.  Das  Werk  kann  nicht  früher  als 
drei  Generationen  nach  dem  Tode  des  Dichters  ge¬ 
schaffen  sein  und  gibt  im  Gegensätze  zu  den  Porträts 

Bewegung  in  die  Materie  bringt.  Von  Euripides  mag 
man  Hippolytos  447  vergleichen;  er  hat  auch  einmal^ 
die  aischyleischen  Gedanken  ausgeführt,  Fragment  898. 
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des  Sophokles  den  Charakter  wieder,  wie  er  in  der 
allgemeinen  Vorstellung  lebte.  Das  zwingt  indessen 
nicht  dazu,  den  Hauptzügen  zu  mißtrauen. 

Böswillige  Fabeln  über  Herkunft  und  Familien¬ 
leben  des  Euripides  wurden  schon  bei  seinen  Leb¬ 
zeiten  verbreitet,  allein  sie  verdienen  keine  Erwähnung, 
da  ein  zuverlässiger  und  wohlunterrichteter  Forscher, 
der  Seher  und  Historiker  Philochoros,  die  Wider¬ 
legung  besorgt  hat.  Ihm  verdanken  wir  das  Wenige, 
was  wir  wissen.  Euripides  stammte  aus  dem  Dorfe 
Phlya,  das  nicht  weit  von  der  Stadt  in  der  attischen 
Ebene  lag.  Vielleicht  schon  sein  Vater  hatte  Besitz 
auf  der  Insel  Salamis  erworben;  jedenfalls  hat  er 
selbst  sich  gern  dorthin  zurückgezogen,  fern  vom 
Getriebe  der  Stadt,  den  Blick  auf  das  Meer  gerichtet1). 
Unzuverlässig  ist,  was  über  athletische  Leistungen 
und  Versuche  in  der  Malerei  berichtet  wird;  der 
Athletik  ist  er  feind,  auch  auf  Interesse  am  Renn¬ 
sport  deutet  nichts;  ein  besonders  malerisches  Sehen 
wird  man  schwerlich  bei  ihm  finden.  Kriegsdienst 
muß  er  natürlich  geleistet  haben,  aber  eine  Spur 
hat  das  nicht  hinterlassen.  Am  Staatsdienst  hat 
er  sich  nicht  beteiligt,  wohl  aber  auch  das  politische 
Getriebe  mit  Aufmerksamkeit  verfolgt  und  zu  den 

*)  Diese  Verbindung  mit  Salamis  hat  die  Fabel 
erzeugt,  er  wäre  am  Tage  der  Schlacht  auf  der  Insel  ge¬ 
boren.  Wenn  die  Komiker  höhnten,  seine  Mutter  wäre 
Gemüsehökerin  gewesen,  so  mußte  die  Familie  in  Phlya, 
nicht  auf  Salamis  wohnen. 
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großen  Fragen  der  Gegenwart  mehrfach  Stellung 
genommen,  ein  warmer  Patriot,  wenn  auch  gegen 
die  Ausartung  der  Demokratie  durchaus  nicht  blind. 
Der  Mütter  Bittgang  ist  geradezu  ein  politisches 
Gelegenheitsstück1).  Nirgend  treffen  wir  ihn  im  Ver¬ 
kehr  mit  den  Notablen  der  athenischen  Gesellschaft; 
es  gibt  auch  keine  merkwürdigen  Aussprüche  von 
ihm.  Er  verschwindet  ganz  in  der  vita  contemplativa 
und  dem  Musendienst,  und  das  Lob  eines  solchen 
Lebens  hat  er  gesungen,  als  er  die  Heimat  verließ, 
in  der  er  dies  ruhige  Leben  nicht  mehr  führen  konnte. 
Ein  Weib  hatte  er  genommen,  eine  Verwandte, 
wie  es  der  Sitte  entsprach,  und  Kinder  gezeugt, 
deren  Namen  wir  kennen;  mit  ihnen  verschwindet 
die  Familie. 

Nah  an  30  Jahre  war  er,  als  er  seine  ersten  Dramen 
aufführte,  im  Todesjahre  des  Aischylos.  13  Jahre 
mußte  er  auf  den  ersten  Sieg  warten  und  hat  einen 

*)  Vgl.  die  Einleitung  zu  diesem  Drama,  das  auch 
in  der  Form  von  allen  andern  ab  weicht.  Auch  an  den 
Troerinnen  ist  die  politische  Bedeutung  an  ihrem  Orte 
erläutert.  Dazwischen  muß  eine  große  Enttäuschung 
liegen.  Daß  Euripides  für  Alkibiades  ein  Siegeslied 
verfaßt  hätte,  ist  überliefert,  aber  kaum  glaublich. 
Denkbar  dagegen,  daß  er  im  Aufträge  des  Staates  ein 
Epigramm  für  den  Denkstein  verfaßt  hat,  auf  dem 
die  Namen  der  auf  Sizilien  gefallenen  Bürger  standen. 
Kurz  ehe  er  Athen  verließ,  hat  er  im  Orestes  ein  wenig 
schmeichelhaftes  Bild  einer  athenischen  Volksversamm¬ 
lung  gegeben. 
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solchen  Erfolg  nur  noch  dreimal  erlebt1),  in  37  Jahren, 
obwohl  er  etwa  ein  Jahr  ums  andere  einen  Chor 
erhielt.  Spätestens  mit  dem  Auftreten  des  Aristo- 
phanes  setzt  die  Verfolgung  der  Komödie  ein,  die 
natürlich  beweist,  daß  sein  Ansehen  schon  stark 
war.  Aber  die  Anhänger  sind  in  der  Minderheit 
geblieben,  und  die  erneute  Heftigkeit  der  Angriffe 
wirkte  zu  seinem  Entschlüsse  mit,  der  Einladung 
des  makedonischen  Königs  zu  folgen;  an  seinem  Hofe 
ist  er  406  plötzlich,  wohl  durch  einen  Unglücksfall 
gestorben2 3 * * *). 

Äußerlich  betrachtet  mag  man  dieses  Leben  un¬ 
glücklich  nennen;  der  Gegensatz  zu  Sophokles  ist 
in  allem  stark.  Bitter  genug  wird  er  die  Zurücksetzung 
empfunden  haben8),  aber  beirren  ließ  er  sich  nicht 
und  wäre  doch  wohl  müde  geworden,  wenn  er 
nicht  etwas  von  dem  Siege  vorausgeahnt  hätte, 
der  ihm  nach  dem  Tode  zufiel.  Schon  vorher  mußte 
er  mit  Genugtuung  sehen,  daß  selbst  der  glückliche 
Rivale  Sophokles  von  seiner  Kunst  nicht  unberührt 
blieb,  jüngere  in  seine  Bahnen  einlenkten,  und  selbst 


x)  Wir  kennen  nur  den  Sieg  mit  dem  Hippolytos. 
Siegreich  waren  auch  die  Bakchen,  aber  das  geschah 
nach  seinem  Tode. 

2)  Näheres  in  der  Einleitung  zu  den  Bakchen. 

3)  Über  die  Komödie  hat  er  einmal  ein  scharfes 

Wort  fallen  lassen:  ,, verhaßt  sind  mir  die  Spötter,  die 

um  des  Lacherfolges  willen  gegen  die  Weisen  zuchtlose 

Reden  führen“.  . 
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sein  ärgster  Gegner  Aristophanes  zugeben  mußte, 
daß  der  euripideische  Stil  auf  den  seinen  abfärbte. 
Seit  seinem  Tode  herrscht  er  auf  der  Bühne,  die 
Theoretiker  der  Poetik  setzen  sich  in  erster  Linie 
mit  ihm  auseinander,  da  er  der  Gesetzgeber  für  die 
spätere  Dramatik  ist,  die  neue  Komödie  folgt  seinen 
Spuren,  er  wird  von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert 
immer  mehr  ,,der  Tragiker“.  Dem  verdanken  wir, 
daß  sich  18  Dramen  durch  das  Mittelalter  erhalten 
haben,  die  Papyri  haben  den  schon  vorher  hohen 
Bestand  an  Bruchstücken  erfreulich  vermehrt:  wir 
kennen  ihn  ungleich  besser  als  die  andern,  und  es  ist 
ein  Gewinn,  daß  nicht  nur  Musterstücke  einer  Aus¬ 
wahl,  sondern  auch  Mittelgut  erhalten  ist,  wie  es  die 
Gesamtausgabe,  von  der  uns  einiges  geblieben  ist, 
mitführen  mußte.  Doch  hat  es  der  Zufall  leider  so 
gefügt,  daß  kein  Drama  uns  den  Dichter  in  seinen 
Anfängen  zeigt;  die  Alkestis,  das  älteste,  ist  erst 
von  438. 

Die  ästhetische  Kritik  des  Altertums  war  nicht 
einstimmig;  Aristoteles  tadelt  mancherlei,  aber  Euri- 
pides  ist  ihm  doch  der  am  meisten  tragische  Dichter, 
d.  h.  er  erzielt  die  stärksten  Affekte.  Die  erhaltenen 
Kommentare  zu  der  Schulauswahl  von  seinen  Tra¬ 
gödien  mäkeln  oft  an  Einzelheiten;  andere  versuchen 
sie  zu  verteidigen.  Daneben  besitzen  wir  jetzt  Reste 
einer  Biographie,  die  in  allem  seine  Partei  nimmt 
und  ihn|[sogar  zu  einem  frommen  Manne  machen 
will.  In  der  modernen  Zeit  ist  eine  von  der 
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antiken  Tradition  unabhängige  Beurteilung  kaum 
vorhanden,  bis  A.  W.  Schlegel,  obgleich  er  kurz 
vorher  den  Hippolytos  gegen  die  Phödre  Racines 
ausgespielt  hatte,  in  seinen  Vorlesungen  über  dra¬ 
matische  Kunst,  die  abfällige  Schätzung  auf  brachte, 
die  in  Deutschland  herrschend  ward,  von  Mommsen 
in  der  Römischen  Geschichte  wiedergegeben,  und 
die  auch  die  alleinige  Herrschaft  des  Sophokles  auf 
der  Schule  zur  Folge  hatte.  Erst  in  der  letzten  Gene¬ 
ration  hat  sich  die  Wissenschaft  in  Deutschland, 
Frankreich  und  England  mit  Erfolg  bemüht,  dem 
Denker  und  Künstler  nahe  zu  kommen,  nicht  ohne 
arge  Verirrungen.  In  Euripides  einen  antiken  Ibsen 
zu  finden,  ist  mehr  als  das,  ist  einfach  albern. 

Schon  die  Zeitgenossen  haben  Euripides  in  gutem 
und  bösem  Sinne  den  „weisen“  Dichter  genannt, 
d.  h.  den  gelehrten  und  gescheiten,  aber  auch  den 
sophistischen.  Das  trifft  zu.  Es  hat  damals  in  Athen 
niemand  gegeben,  der  so  vieles  gelesen  hatte,  und  die 
neue  Bildung,  die  wir  sophistisch  nennen,  samt  den 
Lehren  der  neuen  Rhetorik  aufmerksamer  verfolgte. 
Es  fiel  auf,  daß  er  eine  Bibliothek  besaß.  Von  Hera- 
kleitos  und  Xenophanes  sind  deutliche  Spuren  in 
seinen  Dramen,  denn  wie  Sophokles  sich  auf  alte 
volkstümliche  Sprüche  bezieht,  flicht  Euripides  An¬ 
spielungen  auf  Sätze  und  Lehren  der  Philosophen 
ein,  die  nur  wenigen  verständlich  sein  konnten,  und 
läßt  den  Chor  geradezu  Naturphilosophie  vortragen. 
Anaxagoras,  auf  den  er  mit  persönlicher  Verehrung 
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hindeutet,  und  Arclielaos,  mit  denen  er  sich  berührt, 
lebten  in  Athen,  die  Weisheitslehrer  kamen  alle 
dorthin,  um  Vorträge  zu  halten;  unter  ihnen  nahmen 
die  Ärzte  nicht  die  letzte  Stelle  ein,  und  auch  von 
diesen  hat  der  Tragiker  Notiz  genommen1).  Es  ist 
nicht  anders  denkbar,  als  daß  er  persönlich  sich  in 
diesen  Kreisen  bewegt  hat.  Die  Lehren  der  Rhetorik, 
die  aus  Sizilien  kamen,  die  Thrasymachos  in  Athen  am 
erfolgreichsten  vertrat,  sind  ihm  vertraut;  er  baut 
demgemäß  manche  Reden  seiner  Personen  so,  daß 
er  uns  für  die  älteste  Theorie  ein  wichtiger  Zeuge 
wird,  und  vor  allem  hat  er  bei  Protagoras  gelernt, 
daß  sich  über  jede  Sache  pro  und  contra  reden 
läßt,  und  macht  von  dieser  Kunst  ausgiebigen 
Gebrauch. 

In  auffallendem  Gegensätze  dazu  steht  seine 
Gleichgültigkeit  gegen  die  Kunde  von  fremden 
Völkern  und  Sitten ;  von  Bekanntschaft  mit  Herodot  ist 
keine  Spur,  der  Gegensatz  zu  Aischylos  ist  schlagend. 
Das  hat  zur  Folge,  daß  Dramen,  die  in  fremden  Län- 


x)  ,,Der  Arzt  (der  seine  Kunst  herumziehend  zu 
üben  pflegte),  soll  auf  die  Lebensart  der  einzelnen  Orte 
und  auf  das  Land  (d.  h.  Bodenbeschaffenheit)  achten“ 
Fr.  917.  Das  klingt  ganz  hippokratisch.  Andrerseits 
wird  einmal  anerkannt,  daß  es  Krankheiten  gibt,  die 
von  den  Göttern  kommen  und  nur  eine  herkömmliche 
Behandlung  erfahren,  die  also  wirkungslos  bleiben  muß, 
Fr.  292.  Das  ist  die  Beurteilung  der  Epilepsie,  die  von 
den  Hippokratikern  bekämpft  wird. 
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dern  spielen,  Ägypten,  Skythien1),  Äthiopien2),  keinen 
Lokalcharakter  tragen,  auch  Medea  nichts  Kolchisches 
an  sich  hat  und  die  Menschen  anderer  Rasse  sich 
von  den  Hellenen  nicht  unterscheiden.  Er  ist  wohl 
selbst  aus  Athen  nur  in  die  nächste  Nachbarschaft 
gekommen3),  bis  er  die  letzte  Reise  nach  Makedonien 
unternahm,  die  ihm  daher  starken  Eindruck  machte. 
Auch  sein  Verhältnis  zu  den  Schönheiten  der  Natur 
ist  kühl;  man  darf  Schilderungen,  auch  eindrucks¬ 
volle,  nicht  überschätzen,  wenn  sie  etwas  bringen, 
was  die  Poesie  längst  beobachtet  hatte4).  Darin 


1)  Die  taurische  Iphigeneia  tritt  nicht  unter  die 
regen  Wipfel  eines  altersgrauen  Haines,  sondern  be¬ 
klagt  im  Gegensätze  zu  dem  baumreichen  Hellas,  134, 
die  Gartenlosigkeit  Skythiens.  Da  liegt  Kenntnis  der 
südrussischen  Steppe,  freilich  vom  Borysthenes,  nicht 
von  der  Krim  vor. 

2)  Philostratos  beschreibt  ein  Gemälde,  das  nach 
Versen  des  Euripides  die  Äthiopen  als  Neger  dargestellt 
haben  soll,  die  Perseus  nach  der  Befreiung  der  Andromeda 
begrüßen.  Bei  Euripides  stand  das  nicht.  Die  äthio¬ 
pischen  Mädchen  sind  so  wenig  barbarisch  wie  Andromeda 
selbst. 

3)  Er  kennt  Theben,  Delphi,  Trozen.  Eine  ein¬ 
gehende  Beschreibung  von  Messenien  und  Lakonien, 
Fr.  1083,  gehört  in  die  historische  Überlieferung  von 
der  dorischen  Wanderung  und  hat  den  Tadel  der  Geo¬ 
graphen  erfahren. 

4)  Berühmt  war  der  Anfang  einer  Monodie  in  der 
Andromeda  „Heilige  Nacht,  wie  lange  mußt  du  fahren, 
den  Wagen  über  den  sternschimmemden  Rücken  des 
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ist  er  dem  Sokrates  ähnlich,  daß  ihn  eigentlich  nur 
das  Treiben  der  Menschen  interessiert,  aber  sich  in 
dies  Treiben  stürzen  wie  jener  mag  er  nicht  und 
sucht  das  Wissen  in  den  Büchern1).  Wenn  die  Heroen¬ 
sage  als  Geschichte  galt,  so  kann  man  die  Beschäfti¬ 
gung  mit  dieser  Literatur  als  historisches  Studium 
ansehen,  —  und  jeder  Tragiker  mußte  es  treiben. 
Euripides  ist^darin  sehr  weit  gegangen  und  hat  auch 
die  Einwanderung  der  Herakliden,  also  altpelo- 
ponnesische  Geschichte  herangezogen.  Was  man 
ihm  nicht  Zutrauen  würde,  ist  doch  hervorstechend, 
die  Benutzung  von  namentlich  attischen  Ortssagen, 
die  erberst  in  die  Poesie  eingeführt  hat2).  Aber  alles 

heiligen  Äthers  (der  reinen  und  feurigen  obersten  Sphäre 
der  Weltkugel)  durch  den  Himmelsraiun  lenkend  (den 
er  Olymp  nennt)“.  Ähnlich  singt  Ion  „Schon  ist  der 
Wagen  des  Viergespannes  hell:  Helios  leuchtet  über 
die  Erde  hin.  Die  Sterne  fliehen  vor  dem  Feuer  des 
Äthers  in  die  heilige  Nacht,  und  die  Berggipfel  empfangen 
erstrahlend  den  Wagen  der  Hemera  (des  Tages)  für  die 
Menschen  (zu  denen  die  Göttin  bald  kommen  wird)“. 
Da  mischt  sich  die  sinnliche  Anschauung  mit  dem 
mythischen  Bilde.  Sehr  viel  eigentümlicher  euripideisch 
wird  der  Morgen  im  Phaethon  beschrieben;  die  Vögel 
fangen  an  zu  singen,  Hirt,  Fischer,  Jäger,  Schiffer  be¬ 
ginnen  ihr  Handwerk. 

x)  Im  Erechtheus  begrüßt  er  den  Frieden  so  „ich 
kann  die  Waffen  ablegen  und  die  Bücher  der  Weisen 
aufschlagen“. 

2)  Selbst  den  Ödipus  hat  er  vor  Sophokles  nach  dem 
Kolonos  gehen  lassen. 
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ward  auf  den  Ton  abgestimmt,  denn  er  seinen  Menschen 
gab,  äußerlich  waren  sie  Heroen,  innerlich  Hellenen, 
Athener  seiner  Zeit  und  sie  redeten  und  benahmen 
sich  gebildet;  niedere  Stände  zu  charakterisieren 
verschmäht  er:  die  Amme  des  Aischylos  wird  ihm 
plump  und  unanständig  erschienen  sein;  der  höfischen 
Weise  der  Franzosen  kam  er  entgegen.  Kein  Wunder, 
daß  ihm  das  Satyrspiel  nicht  lag;  nur  sechs  Stücke 
sind  für  uns  nachweisbar,  es  waren  also  viele  ver¬ 
schollen,  und  der  Kyklops  ist  zwar  ganz  lustig,  aber 
das  beste  daran  hat  einen  parodischen  Zug,  und  der 
harmlose  Humor,  den  man  sucht,  fehlt  fast  ganz. 
Er  fehlte  dem  Euripides  überhaupt;  man  hat  ihm 
nachsagen  können,  daß  er  nicht  lachen  mochte. 
Zuweilen  hat  er  den  glücklichen  Ausweg  ergriffen, 
statt  des  Satyrspieles  eine  vierte  Tragödie  zu  geben, 
und  die  Alkestis  erfreut  uns  daher  durch  die  be¬ 
lustigenden  Szenen,  die  den  ernsten  keinen  Eintrag 
tun.  Sophokles  hat  auch  einzelne  solcher  Dramen 
verfaßt,  aber  sie  sind  noch  schemenhaft. 

Wie  konnte  ein  Mensch  mit  solcher  Geistes¬ 
richtung  wie  Euripides  Dramatiker  werden  ?  Er 
hat  den  Segen  rein  wissenschaftlicher  Forschung 
in  Hinblick  auf  Anaxagoras  mit  schönen  Worten 
ausgesprochen1);  der  machte  keine  Propaganda, 

J)  Glücklich  ist  der  Mensch,  wenn  er  sein  Sinnen 
auf  die  Wissenschaft  zu  lenken  lernte. 

Sinnet  nicht  auf  seiner  Nächsten  Schaden, 
hält  sich  fern  von  ungerechten  Werken, 
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wohl  aber  Protagoras,  und  dazu  drängte  es  auch  den 
Euripides.  Da  kann  man  geltend  machen,  daß  ein 
Athener  in  den  Zeiten,  da  der  junge  Euripides  sich 
seinen  Beruf  wählte,  zu  einer  literarischen  Betätigung, 
zu  einer  Wirkung  auf  das  Publikum  keinen  anderen 
Weg  offen  fand,  und  Euripides  hatte  den  Aufschwung 
erlebt,  den  die  Tragödie  seit  dem  Auftreten  des 
Sophokles  genommen  hatte.  Das  fällt  wohl  in  die 
Wagschale,  aber  entscheiden  kann  nur  der  innere 
Trieb.  Ekstase  verträgt  sich  schlecht  mit  dem  Ratio¬ 
nalismus,  und  doch  ist  etwas  derart  im  Spiele 
gewesen.  Was  die  andern  machen,  sagte  sich  der 
j  unge  selbstbewußte  Mann,  das  sind  gar  keine  wirk¬ 
lichen  Menschen:  ich  will  auch  die  wunderbaren  Ge¬ 
schichten  vorführen,  die  im  Weltlaufe  vorgekommen 
sind  und  auch  jetzt  Vorkommen,  aber  handeln  sollen 
die  Menschen  aus  sich  heraus,  wie  sie  es  wirklich  tun: 
ich  werde  sie  zeigen,  wie  sie  sind.  Dazu  mußte  er 
sich  in  alle  die  Gestalten  seiner  Phantasie  selbst 
hineinleben,  als  Phaidra  und  Hippolytos,  als  Medea 
und  Iason  fühlen.  Weil  er  das  vermochte,  leben 
sie,  am  vollkommensten,  wenn  wir  an  den  Dichter 
gar  nicht  denken.  Das  war  auch  eine  Ekstase:  er 
war  doch  zum  Dramatiker  geboren. 

schaut  vielmehr  empor  zur  ew’gen  Ordnung 
heiliger  Natur,  und  ihrem  Ursprung 
sinnt  er  nach,  den  Stoffen,  Kräften,  Trieben. 
Wahrlich,  solchem  Manne  wird  sich  nimmer 
ein  Gedanke  der  Gemeinheit  nahn. 
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Wie  weit  es  ihm  in  den  ersten  Versuchen  gelungen 
ist,  wissen  wir  nicht,  haben  aber  so  viel  von  seinem 
ersten  Stücke,  um  bemerken  zu  können,  daß  er 
bereits  Lebensregeln  zu  geben  beflissen  ist,  an  junge 
Mädchen  und  überhaupt  an  die  Jugend,  vor  allem 
aber  hat  er  bereits  seine  glatte  attische  Sprache. 
Wären  die  Verse  namenlos,  man  könnte  sie  keinem 
andern  beilegen,  er  aber  könnte  sie  auch  als  Greis 
geschrieben  haben.  Fein  hat  man  im  Altertum  be¬ 
merkt,  daß  es  die  Sprache  des  Lebens  hereinzog, 
ohne  daß  er  den  an  den  tragischen  Stil  gewohnten 
Hörern  zum  Bewußtsein  kam.  Er  redet  viel  flüssiger, 
attischer,  möchte  man  sagen,  als  Thukydides,  und 
vieles,  was  uns  wie  eine  gesuchte  Figur  anmutet, 
ist  die  Dialektik  der  schlagfertigen  und  in  geist¬ 
reicher  Rede  wetteifernden  Athener.  Dennoch  war 
eine  solche  Harmonie  ohne  lange  Vorübung  nicht 
erreichbar,  und  weil  er  sich  bewußt  einen  Stil  ge¬ 
macht  hat,  artet  er  manchmal  in  Manier  aus.  Seiner 
Technik  war  er  sicher,  als  er  anfing.  Wie  hatte  er  sich 
gebildet?  Zu  Aischylos  fühlt  er  sich  in  dem  Gegensatz 
der  jungen  Generation  gegen  die  alte,  der  sie  doch 
so  viel  verdankt  ,  und  es  verletzt  uns,  daß  er  kleinliche 
Kritik  an  ihm  übt,  wenn  er  denselben  Stoff  behandelt. 
Durch  gewaltige  überraschende  Bühnenbilder  die  Zu¬ 
schauer  zu  erschüttern  verschmäht  er,  wirkt  über¬ 
haupt  nur  selten  auf  ihre  Augen,  und  dem  schweren 
Schmuck  der  Rede  setzt  er  leichten  Fluß  entgegen. 
Aber  in  der  Strenge  des  Versbaus  folgt  er  doch  dem 
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alten  Meister  im  Gegensätze  zu  Sophokles,  meidet 
fast  ganz  Personenwechsel  im  Verse,  liebt  die  Sticho- 
mythie.  Er  wird  über  alles  nachgesonnen  und  sich 
die  Regeln  selbst  gegeben  haben,  an  die  er  sich  bindet. 
Das  gilt  auch  für  den  Bau  seiner  Tragödie,  wenigstens 
so  weit  wir  sie  kennen;  doch  deutet  die  Alkestis 
darauf,  daß  er  zuerst  sich  noch  freier  bewegte,  und 
der  Mütter  Bittgang  beweist,  daß  er  in  einem  be¬ 
sonderen  Falle  auch  auf  die  älteren  Formen  zurück¬ 
greifen  konnte. 

Er  mag  kein  Wort  für  Exposition  gehabt  haben, 
aber  den  Begriff  hatte  er  erfaßt  und  hält  streng 
darauf,  daß  der  Zuschauer  alles  was  er  wissen  soll 
sogleich  in  den  ersten  Szenen  erfährt,  zu  denen  das 
Auftreten  des  Chores  gehört.  Die  Handlung  selbst 
beginnt  immer  erst  später.  Zur  Exposition  reicht 
die  Rede  einer  Person  nicht  häufig,  es  sei  denn, 
daß  ein  Gott  herangeholt  wird,  der  alles  weiß,  auch 
die  Zukunft,  und  daher  so  viel  verraten  kann,  wie 
dem  Dichter  beliebt,  der  so  die  Zuschauer  zuweilen 
auf  eine  falsche  Fährte  lockt1). .  Sind  zwei  Gegenspieler 
vorhanden,  so  scheut  sich  der  Dichter  nicht,  zwei 
unzusammenhängende  Auftritte  zuzulassen.  Eine 
ergreifende  Gruppe  unter  Anwesenheit  des  Chores 
stellt  er  gleich  zu  Anfang  in  der  Mütter  Bittgang; 


*)  So  im  Hippolytos,  vgl.  Band  I  109.  Besonders 
hübsch  ist  es  im  Ion,  daß  Hermes  sagt,  er  wüßte, 
was  kommen  würde,  und  es  dann  anders  kommt. 

Griechische  Tragödie.  XIV. 
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das  ist  Ausnahme,  wenn  auch  mehrfach  die  Prolog¬ 
rede  von  einer  Person  gesprochen  wird,  die  schutz¬ 
flehend  an  einem  Altäre  sitzt.  Mit  der  Zeit  ist  diese 
Technik  zur  Manier  geworden  und  dann  verdrießt  uns 
die  breite  Ausführlichkeit  der  Prologreden,  die  viel 
Entbehrliches  mitschleppen  und  den  individuellen 
Charakter  einbüßen.  Trotzdem  hat  die  neue  Komödie 
auch  dies  übernommen,  es  scheint  sogar  zuletzt  eine 
Person  ,,der  Prolog“  eingeführt  zu  sein.  Zum  Ersatz 
hat  Euripides  in  seiner  letzten  Periode  das  Auftreten 
des  Chores  mit  Liedern  von  der  Bühne  verbunden 
und  manchen  ganz  besonderen  musikalischen  Effekt 
gesucht1).  Seine  Lieder  sind  in  den  Rhythmen  viel 
mannigfaltiger  als  die  des  Sophokles,  wetteifern  auch 
mehr  mit  der  nicht  dramatischen  Lyrik;  aber  als 
Musiker  hat  das  Altertum  ihn  nicht  bewundert. 

Nach  diesem  ersten  Akte  der  Exposition,  wie 
man  ihn  wohl  bezeichnen  darf,  beginnt  die  Handlung, 

*)  In  der  Andromache  eine  Aulodie,  in  der  Antiope 
eine  Kitharodie,  im  Ion  ein  hieratisches  Lied,  in  der 
Hypsipyle  ein  Schlaflied  für  ein  Kind  mit  Kastagnetten¬ 
begleitung,  in  der  Andromeda  gar  ein  naturalistisches 
Eingreifen  des  Echo,  nachdem  die  Echo  den  Prolog 
gesprochen  hatte;  wir  sollten  die  Einsamkeit  der  Heldin 
nachfühlen.  In  den  Phönissen  ist  gar  ein  Duett  vor- 
*  geschoben.  Alles  aus  des  Dichters  letzten  Jahren. 
Vorher  schon  mehrfach  eine  Arie  der  Hauptperson, 
die  sich  in  dem  Gesänge  des  zutretenden  weiblichen 
Chores  fortsetzt,  was  Sophokles  in  der  Elektra  mit¬ 
gemacht  hat. 
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die  in  wohl  gegliederten  Teilen,  Akten,  abrollt.  Fast 
immer  findet  sich  eine  größere  lyrische  Szene,  ein 
rhetorisches  Rededuell,  ein  Botenbericht,  und  jeder 
dieser  Teile  hat  seine  besondere  Stilisierung,  was 
manchmal  zu  scharfen  Kontrasten  führt1);  zu  der 
Rhetorik  mit  ihren  dialektischen  Künsten  und 
Schlagworten  steht  die  epische  Breite  der  Botenreden 
in  bewußtem  Gegensatz,  dort  Annäherung  an  die 
Prosa  jener  Zeit,  hier  bunter  poetischer  Schmuck, 
oft  im  Anschluß  an  das  Epos.  Unleugbar  erscheint 
uns  in  den  letzten  Dramen  manches  manieriert,  und 
wenn  mehrere  Boten  auf  treten,  lähmt  es  zwar  nicht 
die  tragische  Wirkung,  aber  wohl  das  dramatische 
Leben,  das  in  derselben  Periode  durch  das  Zurück¬ 
greifen  auf  die  stärker  bewegten  Trochäen  auch  in 
rein  dialogischen  Szenen  gesteigert  werden  soll. 
Am  Schlüsse  erscheint  öfter  als  uns  lieb  ist  ein 
Gott  und  bringt  die  Entscheidung,  wieder  in  einer 
ruhigen  Rede,  die  kaum  etwas  Individuelles  haben 
kann.  Dann  eiliges  Ende;  der  Chor  zieht  mit  ein 
paar  konventionellen  Worten2)  oder  auch  ohne  alles 

*)  Z.  B.  die  Heleneszene  der  Troerinnen  mit  ihrer 
Sophistik  zwischen  hochpathetischen  Szenen. 

2)  Mehrfach  steht  da  nur  eine (  Bitte  um  den  Sieg; 
das  Schauspiel  ist  also  vorher  zu  Ende,  die  Schauspieler 
nehmen  das  Wort  wie  in  der  neuen  Komödie.  Ob  der 
Dichter  den  Vers  überhaupt  verfaßt,  ob  er  ihn  wieder¬ 
holt  hat,  bleibt  unbestimmt.  In  der  Komödie  ist  die 
Bitte  um  Beifall  allmählich  stehend  geworden;  sie  ist 
es  auch  bei  Calderon. 
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ab.  Es  herrscht  ein  gewisser  Schematismus,  der 
uns  hilft,  den  Aufbau  verlorener  Dramen  aus  den 
Bruchstücken  herzustellen,  aber  die  Ausführung 
schützt  immer  vor  Monotonie  und  vor  Wieder¬ 
holungen,  die  in  der  neuen  Komödie  nicht  gefehlt 
haben.  Den  Eindruck,  daß  ein  Drama  in  zwei  Hand¬ 
lungen  zerfällt,  empfangen  wir  mehrfach,  doch 
verhältnismäßig  nicht  öfter  als  bei  Sophokles, 
und  tieferes  Nachdenken  pflegt  ihn  aufzuheben. 
Die  Wiederholung  einer  ganzen  Person,  wie  es  die 
Chrysothemis  in  der  Elektra  des  Sophokles  ist,  findet 
sich  nicht,  wohl  aber  kehrt  dasselbe  Motiv  öfter 
wieder,  wie  bei  der  Massenproduktion  nicht  aus- 
bleiben  konnte.  Die  Wiedererkennung  von  Personen, 
von  denen  eine  die  andere  für  verloren  hielt,  oder  die 
einander  doch  weder  kannten  noch  erwarteten,  ist 
so  häufig  gewesen,  daß  Aristoteles  sie  zum  Kenn¬ 
zeichen  einer  Gattung  machte;  sie  hatte  also  reiche 
Nachahmung  gefunden;  auch  die  Komödie  nahm 
sie  auf,  und  Menander  lehnt  sich  dann  auch  formal 
an  die  Tragödie  an.  Die  Wiedererkennung  findet 
sich  ja  schon  in  der  Odyssee  mehrfach;  Orestes  und 
Elektra  bringen  Aischylos  und  Sophokles,  beide  in 
ihrer  Art  vollkommen;  Euripides  sucht  dies  Beispiel 
glaublicher  zu  geben,  was  doch  abfällt.  Orestes  und 
Iphigeneia  lösen  das  Problem  auch  realistisch,  zu  vollem 
Beifall  des  Aristoteles.  Da  folgt  ein  lyrisches  Duett, 
ebenso  bei  der  raffiniert  angelegten  Wiedererkennung 
zwischen  Menelaos  und  Helene  und  zwischen  Hypsi- 
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pyle  und  ihren  Söhnen,  hier  ziemlich  banal.  Das 
älteste  und  auf  der  Bühne  bewunderte  Beispiel 
wirkte  durch  die  Plötzlichkeit.  Merope  war  im  Be¬ 
griff  ihren  Sohn  zu  erschlagen,  weil  er  sich  als  Mörder 
eben  dieses  Sohnes  ausgegeben  hatte1);  mehr  wissen 
wir  nicht.  Ergiebiger  ist  es  zu  verfolgen,  wie  das 
Motiv  der  zum  Sühnopfer  geschlachteten  Jungfrau 
immer  reicher  ausgearbeitet  wird.  In  den  Herakleiden, 
wohl  dem  schwächsten  Drama,  ist  sie  gleich  so 
bereitwillig,  daß  sie  wenig  rührt,  und  die  Umgebung 
entschließt  sich  rasch.  Die  Polyxene  der  Hekabe 
ist  erst  verzweifelt,  dann  faßt  sie  sich,  weil  der  Tod 
sie  vor  einem  Sklavenleben  bewahrt,  wir  sehen  dafür 
den  Schmerz  der  Mutter  und  in  einem  schönen  Be¬ 
richt  über  ihr  Sterben  ihre  Verklärung.  Die  Über¬ 
tragung  des  Motivs  auf  einen  Knaben,  der  den  Selbst¬ 
mord  vorzieht,  in  den  Phönissen,  ist  raffiniert,  aber 
läßt  doch  ziemlich  kalt.  Die  aulische  Iphigeneia 
bringt  die  Krönung;  sie  graut  sich  erst  und  bittet 
um  Gnade,  da  bietet  sich  ein  Retter,  der  zugleich 
ihr  Gatte  werden  soll;  aber  nun  geht  es  auch  um 

1)  Von  dem  Drama  Kresphontes,  das  wir  wegen 
der  Merope  von  Maffei  und  Voltaire  kennen  möchten, 
ist  wenig  übrig.  Die  Namen  waren  aus  der  dürftigen 
Sage  von  messenischen  Königen  genommen;  die  Fabel 
kann  Euripides  erfunden  haben,  erweitert  hat  er  sie 
jedenfalls  mit  Zügen  aus  der  Orestesgeschichte,  und 
dann  ließ  er  die  Merope  von  einem  Tyrannen  umworben 
sein;  das  gerade  hatte  er  wenige  Jahre  vorher  in  seinem 
Diktys  behandelt. 
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dessen  Leben,  da  faßt  sie  sich  heroisch  und  schreitet 
zur  Opferung:  dafür  erbarmt  sich  die  Göttin  und 
nimmt  sie  mit  sich.  So  sehen  wir  den  Dichter  sich 
von  Schritt  zu  Schritt  vervollkommnen.  Zu  Medea 
und  Hippolytos  ist  gezeigt,  daß  diese  meisterlichen 
Werke  ihre  Vorstufen  gehabt  haben,  in  denen  dieselben 
Charaktere  schon  angelegt  waren,  öfter  noch  als 
durch  eigene  Werke  müssen  die  neben  einander 
schaffenden  Dichter  Anregung  durch  einander  er¬ 
fahren  haben.  Wir  finden  bei  Euripides  die  Spuren 
des  Altmeisters  Aischylos,  Sophokles  hat  des  Euri¬ 
pides  Philoktet  vor  sich,  dieser  die  Elektra  des 
Sophokles,  aber  beide  halten  sich  geflissentlich 
selbständig.  Spuren  des  euripideischen  Herakles 
zeigen  die  Trachinierinnen,  und  so  sind  Kleinigkeiten 
bemerkt1);  der  Zufall  hat  uns  manche  Ver- 

*)  Sophokles  hat  scheinbar  die  Oberhand  behalten, 
denn  das  gilt  für  Ödipus  Antigone  Elektra,  wo  Aischylos 
beide  anregte,  und  Philoktetes,  wo  Euripides  der  frühere 
war.  Aber  die  Schulauswahl  enthält  natürlich  die  er¬ 
folgreichsten  Dramen.  Die  anderen  oben  genannten 
von  Sophokles  haben  kaum  eine  Spur  hinterlassen 
außer  der  Polyxene,  in  der  Achilleus  so  aus  dem  Grabe 
aufstieg,  wie  Euripides,  Hekabe,  110  es  beschreibt, 
also  auf  den  Vorgänger  hindeutend.  Auch  dem  Ion 
des  Euripides  hatte  Sophokles  in  einer  Kreusa  vorge¬ 
arbeitet;  aber  mehr  als  dieser  Name  sagt,  läßt  sich 
nicht  ermitteln.  In  der  aulischen  Iphigeneia  hat  Euri¬ 
pides  einen  Vers  aus  der  Achäerversammlmig  des  So¬ 
phokles  aufgenommen,  die  sich  stofflich  doch  nur  von 
fern  mit  seinem  Drama  berührte. 
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gleichung  mißgönnt,  die  uns  besonders  reizvoll 
sein  würde. 

Das  gilt  nicht  nur  von  der  Behandlung,  sondern 
sehr  stark  auch  vom  Stoffe,  den  aufzugreifen  oft 
das  größte  Verdienst  war.  Antigone,  Ödipus,  Polyxene, 
Andromeda,  Hermione  (in  des  Euripides  Andro- 
mache),  Oinomaos,  Iphigeneia  in  Aulis,  Alexandros 
hat  Sophokles  sicher  früher  behandelt,  vermutlich 
noch  andere,  aber  etwa  mit  Ausnahme  der  Antigone 
sind  es  alles  Geschichten,  die  für  jedermann,  meist 
schon  im  Epos  bereit  lagen.  Allein  beide  Dichter  haben 
auch  manche  Fabel  sozusagen  entdeckt  und  für  die 
Folgezeit  fixiert  und  da  haben  sie  einander  keine 
Konkurrenz  gemacht.  Euripides  ist  ungleich  findiger 
gewesen.  Deutlich  erkennt  man,  daß  er  in  den  ersten 
Jahrzehnten  seines  Schaffens  geradezu  auf  die  Jagd 
nach  neuen  Stoffen  gegangen  ist,  denen  er  oft  erst 
durch  eigene  Erfindung  eine  tragische  Verwicklung 
abgewann.  Medea  ist  das  großartigste  Beispiel, 
aber  auch  Hippolytos  darf  genannt  werden1).  Dessen 
Motiv,  das  wir  das  des  keuschen  Joseph  nennen 
können,  hat  er  damals  öfter  behandelt.  Einmal 
nahm  er  den  Namen  Phoinix  aus  der  Ilias,  aber  die 
Geschichte  wandte  er  ganz  um,  indem  er  eine  attische 
Dorfsage  aufgriff;  hier  ward  der  schuldlose  Mann 

*)  Über  die,  übersetzten  Dramen  unterrichten  die 
Einleitungen;  bei  den  anderen  kann  hier  nur  angedeutet 
werden,  in  welcher  Richtung  man  zu  ihrem  Verständnis 
kommt. 
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von  dem  Vater  geblendet1).  Ein  andermal,  in  der 
Stheneboia,  erwachte  in  der  Frau,  die  den  vergeblich 
umworbenen  Mann  verleumdet  hatte,  Reue  und 
Liebe,  und  als  er  aus  den  Gefahren,  die  ihm  den 
Tod  hatten  bringen  sollen,  siegreich  zurückkehrte, 
erneute  sie  ihre  Bewerbung,  er 'ging  scheinbar  darauf 
ein,  aber  nur  um  Rache  zu  nehmen.  Beide  Dramen 
machten  starken  Eindruck.  Bei  Homer  gibt  Aiolos, 
der  König  der  Winde,  der  auf  einer  schwimmenden 
Insel  haust,  seine  Töchter  den  Söhnen  in  die  Ehe. 
Er  kann  nicht  anders;  Adam  war  in  derselben  Lage. 
Euripides  biegt  das  so  um,  daß  verbrecherische  Liebe 
zwischen  zwei  Vollgeschwistern  den  Inhalt  bildet; 
da  paßte  der  König  der  Winde  nicht  mehr,  also 
vertauscht  er  ihn  mit  einem  gleichnamigen  Könige, 
von  dem  die  Sage  viele  Kinder  kennt,  aus  denen 
sich  die  Namen  des  schuldigen  Paares  nehmen  ließen. 
Wohl  das  kühnste  ist,  wie  er  zwei  Geschichten  von 
einem  Phaethon  verschmelzt.  Die  eine  sagte  nur, 
daß  Aphrodite  den  schönen  Knaben  Phaethon  raubt 
und  im  Himmel  zum  Wächter  ihrer  Schätze  macht. 
Die  andere  erzählte  von  dem  Sohne  der  Sonne, 
der  den  Wagen  des  Vaters  zu  besteigen  wagte,  und 
da  er  ihn  aus  der  Bahn  lenkte,  vom  Blitze  erschlagen 

*)  Aus  der  Ilias  war  vermutlich  das  Motiv  entlehnt, 
daß  die  Ehefrau  des  Vaters  den  Sohn  zur  Verführung 
der  Kebse  ihres  Mannes  reizte,  um  die  es  sich 
handelt,  der  tugendhafte  Sohn  also  eine  doppelte  Probe 
bestand. 
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ward1);  im  Grunde  sind  beides  Sternsagen.  Das 
wagt  Euripides  so  zusammenzuziehen,  daß  der  Sohn 
der  Sonne  und  eines  Meermädchens  am  Ostrande 
der  Erde  als  Sohn  des  Aethiopenkönigs  aufwächst; 
er  soll  Aphrodite,  die  Göttin,  heiraten;  der  Hoch¬ 
zeitsmorgen  ist  da.  Er  weigert  sich  als  unebenbürtig, 
da  gesteht  ihm  die  Mutter,  wer  sein  Vater  ist,  und 
schickt  ihn  zu  diesem.  Dem  trotzt  der  Sohn  die 
Erlaubnis  zu  der  Fahrt  mit  den  Sonnenrossen  ab; 
blitzgetroffen  stürzt  er  nieder,  während  die  Lieder 
zur  Vorbereitung  seiner  Hochzeit  ertönen.  Wir 
haben  nur  Stücke  von  einigen  Auftritten,  die  nur 
unvollkommen  erkennen  lassen,  wie  das  Phantastische, 
das  den  Hintergrund  bildete  und  den  Botenbericht 
über  Phaethons  Sturz  füllte,  mit  den  ganz  menschlich 
gehaltenen  Gedanken  und  Reden  der  handelnden 
Personen  sich  vertrug.  Es  ist  sehr  zu  bedauern, 
daß  die  Späteren  viel  mehr  Interesse  für  die  Werke 
der  letzten  Jahre  des  Euripides  besessen  haben, 
wo  er  nur  noch  selten  einen  neuen  Stoff  suchte  oder 
fand  und  statt  dessen  die  bekanntesten  in  über¬ 
raschender  Umgestaltung  vorführte,  troische,  theba- 
nische  Geschichten.  Da  zieht  er  Elektra  in  eine  so 
tiefe  Sphäre,  daß  wir  ihm  nur  widerwillig  folgen. 
Die  Helene,  die  er  in  den  Troerinnen  eine  sophistische 

l)  Diese  Sage  hatte  schon  Aischylos  behandelt;  da 
er  aber  den  Phaethon  in  den  Po  stürzen  ließ,  während 
bei  Euripides  die  Geschichte  im  äußersten  Osten  spielt, 
ist  der  Inhalt  ganz  verschieden  gewesen. 
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Verteidigung  führen  ließ,  kam  wenige  Jahre  danach 
als  Muster  der  Gattentreue  auf  die  Bühne1),  wieder 
nach  fünf  Jahren  als  herzlose  Kokette,  Menelaos 
entsprechend  einmal  als  großsprecherischer  Schwäch 
ling,  dann  als  sentimentaler  Liebhaber,  zugleich  aber 
heldenhaft,  endlich  so  gemein  gezeichnet,  daß  Aristo¬ 
teles  Anstoß  nahm.  Eine  neue  Erfindung  dieser 
Zeit  ist  die  taurische  Iphigeneia,  ein  sehr  beliebtes 
und  wirksames  Drama,  das  man  nur  nicht  an  Goethe 
messen  soll.  Daß  die  Schule  nicht  aufhört,  diesen 
Unfug  zu  treiben,  wo  dann  Euripides  weidlich  ge¬ 
scholten  wird,  ist  eine  Schande.  Ob  Goethe  sich 
einmal  beim  Pöre  Brumoy  über  Euripides  ein  wenig 
unterrichtet  hat,  ist  gleichgültig,  denn  eingewirkt 
hat  es  nicht.  Glucks  Textbuch,  das  natürlich  nach 
Euripides,  und  zwar  sehr  geschickt,  gearbeitet  ist, 
hat  er  zugrunde  gelegt;  das  zu  verfolgen  ist  belehrend, 
und  belehrend  kann  es  auch  werden,  den  Euripides 
heranzuziehen,  aber  nur  um  zu  zeigen,  daß  die  beiden 
Dichter  nur  die  Namen  der  Personen  gemeinsam 
haben.  Von  der  seelischen  Entsühnung,  von  all  dem, 

1)  Daß  Helene  gar  nicht  nach  Troia  gekommen 
war,  sondern  nur  ein  Scheinbild,  Während  die  wirk¬ 
liche  in  Ägypten  war,  bis  Menelaos  sie  holte,  hatte 
ein  Gedicht  des  Stesichoros  aufgebracht,  aber  Euripides 
befolgt,  wie  die  ihm  imbequemen  Namen  der  Ägypter 
zeigen,  eine  prosaische  weiter  ausgebildete  Erzählung. 
Vgl.  zu  den  Troerinnen  III  278.  Es  ist  eine  seltsame  Ver¬ 
irrung,  den  Euripides  von  der  spielerischen  Helene  des 
Gorgias  bestimmt  zu  denken. 
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was  dem  alten  Goethe  verteufelt  human  vorkam,  soll 
man  bei  Euripides  nichts  suchen.  Da  ist  unser  Interesse 
zuerst  darauf  gerichtet,  wie  die  Erkennung  der  Ge¬ 
schwister  herbeigeführt  wird;  der  treue  Freund Pylades 
wirkt  als  eine  sympathische  Figur  mit.  Dann  aber 
handelt  es  sich  um  die  Rettung  der  Geschwister  und 
die -Entführung  des  Götterbildes,  das  dem  Euripides 
gleichgültig  sein  mochte,  den  Athenern,  die  auf  seinen 
Besitz  in  einem  Dorftempel  stolz  waren1),  machte 
der  Betrug  des  Barbarenkönigs,  den  die  Priesterin 
höchst  gewandt  durchführt,  ganz  besondere  Freude, 
und  daß  alles  gut  ausgeht,  war  mit  ihren  Anforde¬ 
rungen  an  eine  Tragödie  durchaus  vereinbar,  Athena 
auf  der  Maschine  sogar  erbaulich.  Diese  Iphigeneia 
ist  eine  Griechin,  die  von  den  Barbaren  zum  Dienst 
einer  Göttin  gepreßt  ist,  deren  Blutdurst  sie  an- 

*)  Euripides  hat  die  ganze  Geschichte  erst  gemacht; 
ihm  lag  vor,  daß  Artemis  die  Iphigeneia  in  Aulis  ge¬ 
rettet  und  zur  Priesterin  bei  den  Taurern  gemacht  hatte, 
wo  eine  Göttin  verehrt  ward,  die  man  die  ,,  Jungfrau“ 
oder  Artemis  nannte.  Menschenopfer  werden  ihr  ge- 
schlachtet  sein,  bis  sich  Griechen  dort  festsetzten. 
Andererseits  hatte  man  in  dem  attischen  Dorfe  Brauron 
ein  altes  Bild  der  Göttin  und  verehrte  neben  ihr  eine 
Iphigeneia,  einen  Dämon,  nun  wohl  schon  zugleich 
Tochter  Agamemnons.  Und  da  die  Artemis  von  Alters 
her  Stierbändigerin,  Tauropolos,  hieß,  wird  das  Volk 
erzählt  haben,  das  Bild  stammte  von  den  Täurern 
und  Iphigeneia  hätte  es  mitgebracht.  Daraus  ließ  sich 
eine  Geschichte  machen ;  aber  es  mußte  ein  Dichter 
wie  Euripides  darüber  kommen. 
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widert.  Da  wird  sie  den  Tempelraub  ohne  Bedenken 
vollführen  und  den  Barbarenkönig  bei  seinem  Glauben 
packen,  um  sich  selbst  und  ihrem  Bruder  die  Heim¬ 
kehr  zu  schaffen;  sie  entwirft  den  Plan,  gescheidter 
als  die  Männer,  wie  es  die  Frauen  bei  Euripides 
öfter  sind.  Ihr  Heimweh  war  echt,  daher  auch  die 
Teilnahme  an  den  Landsleuten  und  der  Jubels  als 
sie  den  Bruder  erkennt.  Alles  untadelhaft;  aber 
das  Tantalidenhaus  und  seine  blutigen  Taten  und 
vollends  der  delphische  Gott  und  die  Athena  am 
Schlüsse  passen  nicht  mehr.  Diese  Zwiespältigkeit 
wird  bei  Euripides  immer  stärker  und  störender. 
Er  hat  in  der  Alope  eine  attische  Ortssage  so  be¬ 
handelt,  daß  Menander  die  Handlung  geradezu  für 
eine  Komödie  benutzen  konnte,  und  in  einem  der 
posthumen  Dramen  kauft  ein  Vater  unwissentlich  die 
eigne  Tochter  als  Sklavin  und  dreht  sich  die  Hand¬ 
lung  um  ihre  Erkennung:  das  kann  man  geradezu 
ein  Komödienmotiv  nennen.  Es  war  ein  Fortschritt, 
aber  zugleich  die  Zerstörung  des  tragischen  Stiles, 
daß  Euripides  für  solche  Stoffe  tief  in  die  Sprache 
des  Lebens  hineingriff,  eine  wunderbare  Kühnheit 
bei  dem  Greise.  Daneben  bringen  die  Chorlieder  die 
schillernde  Pracht  der  hochmodernen,  uns  unaus¬ 
stehlichen1)  Kitharodie;  das  hat  die  Entdeckung 

% 

eines  berühmten  Stückes  von  Timotheos  gelehrt, 

*)  Dieser  Stil  läßt  sich  mit  dem  Barockstil  des 
Marini  sehr  wohl  vergleichen,  und  von  dem  steckt  nur 
zu  viel  in  der  Sprache  Calderons. 
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der  dem  Euripides  persönlich  nahe  getreten  sein  soll. 
Diese  Lyrik  hat  seinen  Ruhm  nicht  erhöht,  aber  die 
Nachwirkung  der  Stoffe,  der  Charaktere  und  auch 
der  Sprache  des  Dialoges  auf  Menander  hat  die 
höchste  geschichtliche  Bedeutung.  Was  eigentlich 
erfolgen  mußte,  daß  sich  die  Tragödie  von  der  Heroen¬ 
sage  losmachte  und  das  Leben  ohne  diese  Masken 
tragisch  vorführte,  haben  die  Nachfahren  versäumt1). 

Menschen,  wie  sie  sind,  wie  er  sie  um  sich  sah, 
zu  gestalten,  muß  Euripides  sich  gleich  vorgenommen 
haben,  als  er  Tragiker  ward,  also  auch  Konflikte  ge¬ 
sucht  haben,  wie  sie  das  Leben  bot  oder  bieten  konnte, 
höchstens  heroisch  gesteigert.  Dem  entsprachen  auch 
Medea  und  Herakles.  Darin  liegt,  daß  er  Charaktere 
schaffen  will;  die  Handlung  kann  sie  ihm  nicht 
liefern,  schon  weil  er  sie  erst  selbst  formt  oder  um¬ 
formt.  Schon  in  der  Alkestis  ist  zwar  Herakles 
der  Held  des  Mythos,  obwohl  für  diesen  die  Probe 
schon  kaum  noch  paßt,  der  er  zuletzt  den  Admetos 
unterwirft.  Dieser  aber  lernt  einsehen,  daß  er  den 
Opfertod  seiner  Gattin  nicht  annehmen  durfte.  Darin 
liegt  eine  Vertiefung,  die  mit  dem  alten  Märchen 
schlecht  vereinbar  ist,  aber  einen  tragischen  Zug 

J)  Die  spätere  Tragödie  scheint  vielmehr  allgemein 
auf  die  strengere  Form,  auch  im  Versbau,  zurückge¬ 
griffen  zu  haben.  Wir  besitzen  unter  dem  Namen  des 
Euripides  ein  geringes  Drama  Rhesos,  überwiegend  an 
Sophokles  angelehnt,  das  diesen  Stil  befolgt,  aber  die 
angequälte  Nachahmung  überall  verrät. 
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in  das  zum  Teil  so  lustige  Spiel  hineinbringt,  der 
das  Ganze  zu  einem  der  reichsten  Dramen  macht. 
Gleichzeitig  kam  der  Telephos  auf  die  Bühne,  in 
dem  der  Held  als  kranker  Bettler  verkleidet  den 
größten  Anstoß  erregte:  in  solchem  Aufzuge  mochte 
man  einen  Heros  nicht  sehen,  und  Aristoplianes 
schilt  weidlich  darüber.  Die  sinnliche  Erscheinung 
fiel  mehr  auf  als  die  innere  Verwandlung  der  Heroen 
in  Menschen  der  Gegenwart.  Dabei  hat  gerade  dieser 
Telephos,  der  im  gegebenen  Augenblick  die  Bettler¬ 
maske  abwarf,  auf  Aristophanes  stark  gewirkt.  Es 
kamen  auch  die  wechselnden  Stimmungen  der  Volks¬ 
menge  vor,  wie  sie  der  Dichter  aus  der  Volksver¬ 
sammlung  kannte.  Von  dem  Parlamentarismus  und 
seinen  Demagogen  hat  er  zeitlebens  wenig  gehalten; 
nur  ein  Führer,  wie  Perikies  einer  war,  der  sagen 
konnte  ,,wenn  ich  es  will,  wird  das  Volk  sich  so 
entscheiden“,  schien  ihm  der  rechte  Führer1).  Über¬ 
haupt  sind  seine  Männer  selten  starke  Charaktere, 
zumal  Politiker,  wie  die  Atreiden  in  der  aulischen 
Iphigeneia.  Admetos  zeigt  es  im  Guten,  Iason  im 
Bösen,  und  wenn  sie  so  oft  auf  das  weibliche  Ge¬ 
schlecht  schelten,  in  Sprüchen,  die  Euripides  in  den 
Ruf  des  Weiberhasses  gebracht  haben,  so  liegt  darin, 
daß  sie  sich  des  weiblichen  Einflusses  nicht  erwehren 
können,  trotzdem  daß  die  Sitte  die  Frau  in  einen  Harem 

2)  So  redet  der  Theseus  in  der  Mütter  Bittgang  350. 
Der  Politiker  Odysseus  im  Philoktet  war  auch  ein 
Politiker  der  besten  Zeit  Athens. 
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bannt,  wogegen  Euripides  mehr  als  einmal  protestiert.1), 
in  Wahrheit  hat  Euripides  die  Frau  erst  wirklich 
entdeckt,  gerade  so  wie  sie  in  der  bildenden  Kunst 
erst  Pheidias  entdeckt  hat.  Ohne  ihn  würde  Sophokles 
zwar  aie  Heroine  Antigone,  nimmermehr  die  Deianeira 
geschaffen  haben.  Damit  ist  gesagt,  daß  die  Be¬ 
ziehung  der  Geschlechter,  also  die  Liebe  als  ein 
Hauptproblem  in  die  Tragödie  eingeführt  wird, 
Phaidra  leidet  unter  der  zerstörenden  Leidenschaft 
für  den  unerreichbaren  Stiefsohn;  sie  ist  für  uns  die 
vornehmste  Vertreterin  der  euripideischen  Liebes- 
heldin.  Aber  die  erste  schamlose  Phaidra,  die  reuige 
Stheneboia,  die  eifersüchtige  Ino  müßten  hinzu¬ 
treten.  Ob  die  Schwester,  die  sich  von  dem  Bruder 
im  Aiolos  verführen  ließ,  eine  Rolle  spielte,  bleibt 
ungewiß,  aber  so  weit  ist  der  Dichter  gegangen,  die 
seltsame  kretische  Sage  aufzugreifen,  die  Pasiphae 
einen  zauberhaften  Stier  lieben  ließ,  und  wir  hören, 
wie  sie  diese  Verirrung  mit  schamloser  Sophistik 
zu  vertreten  wagt2).  Daneben  stehen  würdige  und 

*)  Am  nachdrücklichsten  in  einem  Bruchstück  1063, 
das  bisher  seinen  Platz  noch  nicht  gefunden  hat,  ob¬ 
wohl  es  den  Anhalt  bietet,  daß  zwei  Frauen  mit  einem 
Manne  streiten. 

2)  Die  glänzende  Rede  ist  kürzlich  bekannt  geworden. 
Das  Drama  muß  höchst  merkwürdig  gewesen  sein, 
denn  Minos,  Pasiphaes  Gatte,  war  als  Anhänger  der 
neuen  Religion  eingeführt,  die  wir  Orphisch  nennen, 
übte  die  geheimen  Weihen  mit  dem  Chore,  der  aus 
solchen  Gläubigen  bestand,  und  enthielt  sich  des  Fleisch- 
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rührende  Gestalten,  Alkestis,  die  doch  scheidend 
ihre  Kinder  vor  einer  Stiefmutter  bewahren  will, 
Iokaste  im  Ödipus,  die  den  Gatten  in  seinem  Elend 
nicht  verläßt1),  Alkmene,  die  schuld-  und  ahnungs¬ 
los  die  Ehe  gebrochen  hat,  Andromache,  die  auch 
als  Kebse  des  Neoptolemos  ihre  Frauenwürde  wahrt, 
neben  ihr  die  blutjunge  Hermione,  die  sich  dieser 
Rivalin  grausam  entledigen  will,  als  des  mißlingt, 

»  !  i 

fassungslos  ist,  aber  gleich  darauf  einen  früheren 
Bewerber  einzufangen  versteht,  eine  abstoßende,  aber 
virtuos  herausgearbeitete  Person.  Sogar  eine  philo¬ 
sophierende  Frau,  die  freilich  einen  Fehltritt  zu 
verbergen  hatte,  gab  es;  diese  Melanippe  forderte 
allerdings  den  Spott  heraus.  Die  Fülle  ist  uner¬ 
schöpflich.  Trotz  allen  Verirrungen  der  Leidenschaft 
bleibt  als  Hauptsache:  die  Ehe  ist  dem  Dichter 
heilig,  aber  die  Frau  ist  nicht  bloß  dann  ein  Mensch 
von  eigenem  Wert  und  Willen,  wenn  sie  wie  die 
jungfräulichen  Göttinnen  und  Prophetinnen  sich  des 

genusses.  Die  absurde  Verbindung  der  Frau  mit  dem 
Stiere  war  ersonnen  wegen  des  Untiers  Minotauros, 
der  als  Mischwesen  gebildet  war,  offenbar  ein  kretischer, 
ursprünglich  als  Stier  gedachter  Gott,  kein  anderer  als 
der  Räuber  der  Europa.  Pasiphae  war  eigentlich  eine 
alte  Göttin,  verehrt  auch  von  den  Spartanern. 

*)  Offenbar  wollte  Euripides  der  frivolen  Iokaste 
des  Sophokles  eine  andere  gegenüberstellen.  Natürlich 
konnte  sie  nur  bei  dem  Mörder  des  Laios,  aber  nicht 
mehr  bei  ihrem  Sohne  aushalten.  Die  zweite  Entdeckung 
traf  sie  um  so  schwerer. 


161 


Geschlechtes  entäußert:  wahrlich  ein  großer  Fort¬ 
schritt  über  die  Anschauung  und  Sitte  des  Volkes, 
den  zum  schwersten  Schaden  das  Leben  nicht  mit 
dem  Dichter  getan  hat.  Eine  Ergänzung  liegt  in 
der  Verwerfung  der  Knabenliebe;  ignoriert  wird  sie 
immer,  der  Chrysippos  hat  sie  ausdrücklich  bekämpft. 

Menschen  sind  sie,  die  Euripides  handeln  läßt, 
Menschen,  wie  er  und  seine  Athener  sie  kannten; 
nur  seine  Götter  sind  meist  so  seelenlos  wie  seine 
Boten.  Denn  das  Handeln  der  Menschen  wird  wohl 
durch  die  äußeren  Umstände  mitbestimmt,  und  wenn 
er  in  diesen  die  Götter  ihr  unberechenbares  Wesen 
treiben  läßt,  ist  es  nur  eine  Form  des  Ausdrucks. 
Bestimmt  wird  der  Mensch  durch  seine  Natur; 
Erziehung  und  Umgang  kann  viel  tun  (von  beidem 
redet  er  gern),  aber  wie  immer  der  Mensch  handelt, 
aus  ihm  kommt  was  er  tut,  wie  er  leidet.  Weder 
Erbsünde  noch  Erbfluch,  weder  Herkunft  noch  Stand 
entscheidet;  Euripides  zuerst  protestiert  gegen  die 
geltende  Minderwertigkeit  der  Sklaven.  Im  Menschen 
soll  die  Vernunft  regieren;  sie  schätzt  er  nicht  minder 
als  die  Sophistik  und  Sokratik;  aber  von  Sokrates 
und  den  Seinen  scheidet  ihn  die  Erkenntnis,  daß  in 
dem  »Streite  zwischen  Vernunft  und  Leidenschaft 
der  Sieg  der  letzteren  zu  bleiben  pflegt:  ,,Ich  sehe 
ein,  welche  Untat  ich  begehen  werde,  aber  die  Leiden¬ 
schaft  ist  stärker  als  alle  Überlegung“,  sagt  Medea, 
und  die  Stoiker  haben  die  Verse  immer  wieder  an¬ 
geführt,  verlangten  aber,  daß  die  philosophische  Er- 

Griechißche  Tragödie.  XIV.  11 
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Ziehung  der  Vernunft  zum  Siege  verhülfe.  Daran 
glaubt  Euripides  nicht,  und  er  kennt  keinen  Gott, 
der  helfen  könnte.  Gott  mochte  das  Weltengesetz 
oder  der  Intellekt,  der  Nus  sein,  den  Anaxagoras 
den  materiellen  weltbildenden  Elementen  zugefügt 
hatte;  Euripides  hat  ihn  wohl  selbst  mit  dem  Ele¬ 
mente  des  Äthers  gleichgesetzt,  in  den  die  Menschen¬ 
seele  im  Tode  zurückkehrt.  Was  er  auch  war,  der 
Gott  war  keine  Persönlichkeit  und  griff  nicht  in 
den  Lauf  des  Geschehens  ein;  in  diesem  herrscht 
kein  Wille,  keine  Kraft,  die  es  im  ganzen  oder  einzelnen 
einem  Ziele  zuführt,  auch  keine  ausgleichende  Ge¬ 
rechtigkeit.  Wenn  seine  Götter  vom  Schicksal  reden, 
führen  sie  die  Geschichte  nur  zu  dem  Ende,  das 
sie  tatsächlich  gehabt  hat.  Wenn  wir  ehrlich  sind, 
zeigt  uns  Shakespeare  dasselbe  Weltbild.  Wie  bei 
diesem  finden  sich  auch  bei  Euripides  zahlreiche 
Sprüche,  die  dem  widersprechen,  an  denen  Gläubige 
aller  Schattierungen  ihre  Freude  haben  können;  hat 
man  doch  mit  ihrer  Hilfe  aus  den  Bakchen  eine 
Bekehrung  herausgelesen,  und  wenn  Bellerophontes 
ausspricht  ,,es  gibt  die  Götter  gar  nicht“,  so  konnte 
Euripides  für  sich  den  Atheismus  ablehnen,  da  ja 
sein  Bellerophontes  zum  Himmel  flog,  um  nachzu¬ 
sehen,  ob  da  Götter  wären,  aber  vom  Blitz  auf  den 
Boden  niedergeschmettert  ward.  Mit  den  Sprüchen 
kann  man  alles  beweisen.  Die  Götter  des  Volks¬ 
glaubens  handeln  ja  auch  bei  ihm,  auch  Prophe¬ 
zeiungen  braucht  er  zuweilen,  obgleich  er  offenbar 
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die  Mantik  verwarf.  Die  Anklage,  die  Kreusa  gegen 
ihren  Verführer  Apollon  schleudert,  und  die  Schätzung 
des  Orestes,  ein  Teufel  hätte  ihm  den  Befehl  zum 
Muttermorde  gegeben,  stehen  dem  gegenüber.  Sie 
wiegen  schwer,  aber  entscheidend  ist  erst,  wie  seine 
Menschen  handeln.  Nicht  die  einzelnen  Brocken 
von  philosophischer  und  sophistischer  Weisheit,  die  er 
zu  kosten  gibt,  nicht  die  formulierten  Lehren,  die 
er  ausspricht,  entscheiden,  sondern  das  ganze  Bild, 
das  er  uns  vom  Weltlaufe  zeigt.  Dies  aber  zeigt  er 
nicht,  weil  er  Sophist  ist:  das  ist  er  gar  nicht,  denn 
die  Poesie  ist  ihm  nicht  ein  Mittel,  seine  Weisheit 
unter  die  Leute  zu  bringen:  Dichter,  Dramatiker  ist 
er,  der  seiner  Natur  und  seiner  Leidenschaft  folgt, 
wenn  er  die  alten  und  neuen  Geschichten,  die  Menschen, 
deren  Gestalten  in  seiner  Phantasie  aufsteigen,  auf 
die  Bühne  bringt.  Sein  Herzblut  belebt  sie,  unwill¬ 
kürlich  müssen  sie  daher  so  glauben  und  handeln, 
wie  er  fühlt.  Aber  er  ist  auch  ein  Denker,  ein  Grübler, 
und  doch  hat  er  auch  Leidenschaft,  und  manches  Mal 
wird  sie  stärker  gewesen  sein  als  alle  Überlegung. 

V 

Daher  stören  uns  oft  genug  Übertreibung  und 
Künstelei,  fehlen  auqh  öde  Partien  nicht.  Ist  es 
etwa  anders  bei  Shakespeare,  dessen  Menschen,  weil 
sie  Menschen  sind,  und  weil  ihn  kein  religiöses  oder 
philosophisches  Dogma  bindet,  kaum  anders  handeln 
als  die  des  Euripides.  Und  auch  das  haben  sie  ge¬ 
mein,  daß  man  die  Summe  ihrer  Werke  zusammen 
nehmen  muß,  um  ihnen  gerecht  zu  werden.  Der 

11* 


164 


Unterschied  aber  bleibt,  und  auch  der  wirkt  schwer: 
Shakespeares  Person  ist  wirklich  gleichgültig;  von 
Euripides  wissen  wir  noch  weniger,  aber  aus  der 
Summe  seiner  Werke  blickt  uns  das  unheimliche 
Haupt  des  bitteren  Grüblers  an,  wie  es  der  Künstler 
gebildet  hat.  Er  hat  einen  Platz  auch  in  der  Geistes¬ 
geschichte  seines  Volkes. 
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